উত্তরা আধুনিক হাসপাতালের তিন তলার বেডে শুয়ে আছি। আমার হাত থেকে ধীরে ধীরে রক্ত যাচ্ছে, ও পজিটিভ।
বাইরে শুনলাম আরও পাঁচজনের লম্বা লাইন, তারা এসে দাঁড়িয়েছে রক্ত দিতে।
রক্ত নেয়া প্রায় শেষের দিকে। এমন সময় এক মহিলা ডাক্তার এসে শান্ত গলায় জিজ্ঞেস করলেন, “সকালে কিছু খাইছো?”
আমি উত্তর দেয়ার আগেই তিনি ব্যাগ থেকে পাঁচশো টাকার একটা নোট বের করে হাতে ধরিয়ে দিলেন। বললেন, “বাইরে সিপি আছে। কিছু খেয়ে নিও।”
পকেটে রাখা ফোনটা ভাইব্রেট করছিল। ফোন যার, সে তখন মাথায় গুলি নিয়ে ইমারজেন্সিতে শুয়ে আছে। ফোন ধরা সম্ভব না।
সামনের টেবিলে রাখা পানির বোতল থেকে দুই ঢোক পানি খেয়ে দ্রুত নিচে নেমে গেলাম।
কিছুক্ষণ পর আমার রক্তের ব্যাগও নিচে আনা হলো। কিন্তু তখন আর তেমন কোনো তাড়া নেই, রক্তগ্রহীতা আর রক্ত নিচ্ছে না।
আমার বিশ্বাস ছিল সে বাঁচবে।
কারণ রিকশাওয়ালা মামা এক সেকেন্ডও দেরি করে নাই। এক মহাকাব্যিক গতিতে রিকশা চালিয়ে সরাসরি ইমারজেন্সির দরজায় ঢুকিয়ে দিয়েছে।
ক্লাস নাইনে পড়া ছোট্ট জীবনটার হায়াত তখন শেষ।
ডাক্তারের কথা মনে পড়ল। তাই সিপিতে ঢুকে দুইটা চিকেন ললিপপ নিয়ে গোগ্রাসে খেয়ে ফেললাম।
তারপর আবার বিএনএস এর সামনে ফিরে গেলাম।
আজ হঠাৎ আফসোস হচ্ছে! অজানা অচেনা ছেলেটা কে তার বিদায় বেলায় অযথা নাম, ঠিকানা প্রশ্ন করেছি।
আমার প্রশ্ন করা উচিত ছিল, ঠিক কোন আবেগের বসে তুমি এইখানে আসলা? রাষ্ট্র তো আবেগ দিয়ে চলে না।
ধন্যবাদ সালাহউদ্দিন সাহেব, আপনি আমাকে মনে করায় দিসেন। রাষ্ট্র আবেগ দিয়ে চলে না, আবেগের কাফফারা শুধুই তাজা মগজ আর জমাট বাঁধা রক্ত।
বাইরে শুনলাম আরও পাঁচজনের লম্বা লাইন, তারা এসে দাঁড়িয়েছে রক্ত দিতে।
রক্ত নেয়া প্রায় শেষের দিকে। এমন সময় এক মহিলা ডাক্তার এসে শান্ত গলায় জিজ্ঞেস করলেন, “সকালে কিছু খাইছো?”
আমি উত্তর দেয়ার আগেই তিনি ব্যাগ থেকে পাঁচশো টাকার একটা নোট বের করে হাতে ধরিয়ে দিলেন। বললেন, “বাইরে সিপি আছে। কিছু খেয়ে নিও।”
পকেটে রাখা ফোনটা ভাইব্রেট করছিল। ফোন যার, সে তখন মাথায় গুলি নিয়ে ইমারজেন্সিতে শুয়ে আছে। ফোন ধরা সম্ভব না।
সামনের টেবিলে রাখা পানির বোতল থেকে দুই ঢোক পানি খেয়ে দ্রুত নিচে নেমে গেলাম।
কিছুক্ষণ পর আমার রক্তের ব্যাগও নিচে আনা হলো। কিন্তু তখন আর তেমন কোনো তাড়া নেই, রক্তগ্রহীতা আর রক্ত নিচ্ছে না।
আমার বিশ্বাস ছিল সে বাঁচবে।
কারণ রিকশাওয়ালা মামা এক সেকেন্ডও দেরি করে নাই। এক মহাকাব্যিক গতিতে রিকশা চালিয়ে সরাসরি ইমারজেন্সির দরজায় ঢুকিয়ে দিয়েছে।
ক্লাস নাইনে পড়া ছোট্ট জীবনটার হায়াত তখন শেষ।
ডাক্তারের কথা মনে পড়ল। তাই সিপিতে ঢুকে দুইটা চিকেন ললিপপ নিয়ে গোগ্রাসে খেয়ে ফেললাম।
তারপর আবার বিএনএস এর সামনে ফিরে গেলাম।
আজ হঠাৎ আফসোস হচ্ছে! অজানা অচেনা ছেলেটা কে তার বিদায় বেলায় অযথা নাম, ঠিকানা প্রশ্ন করেছি।
আমার প্রশ্ন করা উচিত ছিল, ঠিক কোন আবেগের বসে তুমি এইখানে আসলা? রাষ্ট্র তো আবেগ দিয়ে চলে না।
ধন্যবাদ সালাহউদ্দিন সাহেব, আপনি আমাকে মনে করায় দিসেন। রাষ্ট্র আবেগ দিয়ে চলে না, আবেগের কাফফারা শুধুই তাজা মগজ আর জমাট বাঁধা রক্ত।
😢89❤5
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
দিল্লি পলাতক গণহত্যাকারি খুনি হাসিনা এখন ইন্টারন্যাশনাল ক্রিমিনালে পরিণত হয়েছে। দক্ষিণ কোরিয়ার জনপ্রিয় ইউটিউবার দাউদ কিমের ভিডিওতেও উঠে এসেছে দিল্লি পলাতক খুনি হাসিনার অবস্থান।
👍76😁31🔥26❤6
ঈদের চাঁদ দেখা যায় নি। হাসিনা আরো একদিন দেরিতে ছাড়া পাচ্ছে 🥲
😁137🔥3❤2
২০২৪ সালের ০৪ আগস্ট মাগুরার মোহম্মদপুর থানা থেকে ছোড়া গুলিতে শহীদ হয় আহাদ আলী। সেই আসনের এমপি সাকিব আল হাসান। সেখানে আরো শহীদ হয় শহীদ সুমন মিয়া (২০)।
শহীদ হওয়ার মাসখানেক আগেই তাবলীগ থেকে এসেছিল আহাদ, বাম পাশের ছবিটি তখনের। ০৪ আগস্ট সেই একই পাঞ্জাবী পড়া অবস্থায় শহীদ হয় আহাদ। ডান পাশের রক্তাক্ত পাঞ্জাবির ছবিটি ০৫ আগস্টের।
শুয়োর খুনী সাকিবকে জন্মদিনের শুভেচ্ছা দিবেন।
- আকিফ আব্দুল্লাহ
শহীদ হওয়ার মাসখানেক আগেই তাবলীগ থেকে এসেছিল আহাদ, বাম পাশের ছবিটি তখনের। ০৪ আগস্ট সেই একই পাঞ্জাবী পড়া অবস্থায় শহীদ হয় আহাদ। ডান পাশের রক্তাক্ত পাঞ্জাবির ছবিটি ০৫ আগস্টের।
শুয়োর খুনী সাকিবকে জন্মদিনের শুভেচ্ছা দিবেন।
- আকিফ আব্দুল্লাহ
😢129❤2🍌1
ময়মনসিংহের গফরগাঁও ছাত্রদলের আহ্বায়কের নেতৃত্বে বালু উত্তোলনের সময় ১১ মোটরসাইকেল জ্বালিয়ে দিয়েছে গ্রামবাসীরা।
❤100🔥28