Догорала твоя сигарета.
На столе плеер и карты.
Провожаешь последнее лето
с его последним закатом.

Дешёвых ты слов не напишешь
о том, как гулять теперь в кофте.
Несётся ветер на крыше,
антенны ржалевли, промокли.

А ты вспоминаешь июнь.
Загадочно чапман в затяг,
догорит сигарета. И тут
звонит какой-то дурак.
Затяжка.
Ты трубку тихо поднимешь,
а там уже голос такой..
хотелось бы и не слышать:
как будто ведут на убой.
Затяжка.
Трубку бросать в тот же миг
и станется меньше звонков.
Лента, на ней "Выпускник"
как будто бы давних годов.

Напомнил мне голос ведь этот,
что учился я абы где.
На фасаде зато "бюджетно..
Затяжка.
Неважно.
Нигде.

Но ты всё ещё как тогда.
А помнишь литру и про Блока?
"О доблестях, о подвигах, о славе
я забывал на горестной земле"
В твоих очках, глазах в простой оправе
сидел на кухне, чапман на столе.
Серебрянный где век? Советским блоком
забыт был он, изчезнув без следа.

Нет серебра. И золота подавно.
"Ты в синий плащ печально завернулась,
в сырую ночь ты из дому ушла"
И главное
ты не вернулась
не нужно ведь ни грамма серебра.

России не нужно уж ничто.
Уже наигрались в прекрасных поэтов.
Затяжка.
Ну то ничего,
ведь в пачке ещё сигареты.

О прекрасной даме мечтать
неблагородное дело
Затяжка.
Опять и опять
кури своё бренное тело.