Нужно расстаться, как в море корабли,
банально. Без любви, хороши лишь осколки
фарфора на кафеле. Дворики, матери,
деревянные икеевские по́лки.

Оловяные полки́ идут за окном
и кажутся сном. Затисаюсь я в них
и ветер мой стих. За левым ребром
душа так болит, головою поник.

А кухня всё помнит. И завтрак и чай.
И рано "Вставай" в семь утра после ночи
бессоной. Но впрочем мой старый трамвай
плетётся тихо, без кочек.

И стены всё помнят. Убрать лишь фарфор
и вор украл снова силы и сон.
Я не вернусь в обшарпанный двор
и не повидаюсь с котом.

Оловяным солдатиком в штурм побегу.
Я буду в руках чьих-то детских амбиций.
И фарфора не жалко уже. Потому
прощаюсь с тобой и полицией.

Родина за спиной. Двор и квартира:
квадратные метры ржавого детства.
Взгляд на пейзаж блестящего мира.
Поиск своего места.

Простишь ли меня, Приют для души?
Электричка, шаха, прогулки по паркам,
хрущёвки и крыши, у окон цветы.
А судьба быть героем Ремарка:

бежать от родного подальше, пускай
всё и так. Не жизнь, а существованье
без Родины быть. Не быть с нею в май,
не быть в её тёплых зданьях.

Предпочёл бы я куртку югам и футболке.
Английскому русский на улицах города.
Но нет уже Родины и нет с нею толка
прощаться по скорбному поводу.

Родина за спиной. Душа с окруженьем.
В руке чемодан, за спиною рюкзак.
Не поздравит меня никто с днём рожденья:
никто здесь не знает меня.

Город русских общин.
Город гордых неонацистов мужчин.
Город-депо для ведёр-электричек.
Город балабановских спичек.

Улица то ль в честь генсека, то ль месяца.
То ль октября, то ль мая. Не светится
она всё равно огнями столбов,
потерявшая смысл слова "любовь".

А кто-то писал про неё на асфальте
каким-то тёплым солнечным мартом.
То было году в дветыщи четвёртом:
мой старший брат всё это помнит.

А ещё есть у нас граффи́ти "Сарай"
на каждом углу. И попробуй узнай
где же он был настоящий художник.
Я помню его лет с пяти, может, позже.

Ещё есть "Запал" и какой-то А. Б.
Про них ничего я не знаю. Но мне
забавен тот факт, что я вижу их новых
каракуль довольно так много.

Мой город, быть может, и микрорайон:
десяток лет уж споры о том.
Неважно, что мне говорят в новостях.
Люблю я свой город, любя́щий в сердцах.