[Ошибка – не промах, она – попадание в цель]

Мы совершенствуем свой голос читая книги, слушая музыку, смотря фильмы и... анализируя свои черновики. Так что, если в своих старых текстах вы видите ошибки, перегрузы, нестыковки и фальш – не переживайте. Вы не перегорели. Вы выросли.

Отнеситесь к себе из прошлого с пониманием и любовью. Цените труд прошлого Я, ведь он вложил в него силы, время и душу. А теперь, отредактируйте этот, казалось бы, безнадёжный черновик. Покажите старому себе чему вы научились за это время, направьте его.

Недавно я взялся редактировать свой почти годовалый черновик, и был приятно удивлён своей прогрессии:

❌Старый эпизод:

Долгожданное сообщение на почту. Дрожащая рука медленно наводит курсор мыши на письмо, щелчок в тишине ночной комнаты раздаётся ударом молота об наковальню.
"Здравствуйте, Алексей. Вынуждены сообщить , что вам отказано в сотрудничестве с нашим изданием, так как ваше произведение не соответствует нашей стилистике. Приносим извинения за неудобства."
Он не расстроился. Получать подобные "письма счастья" уже вошло в привычку, будто другого ответа ему никогда не пришлют. Оно и правильно, писателей - фантастов в наше время как собак не резанных, одним больше - одним меньше. Может надо было идти работать по профессии, а не строить иллюзии о жизни писателя? Но нет, он же как упёртый баран верил в свой мнимый успех... Может не стоило тешить себя надеждой, от которой теперь ничего не осталось? Наверное, он так и забросил бы свои мечты, если бы одним утром не раздался телефонный звонок.
– У аппарата. – Ответил он, едва открыв глаза.
– Лёха, ты?
– Мы знакомы? Ваш номер не определяется...
– Точно ты - всё такой же зануда! – Усмехнулся неизвестный.
– Да кто ты? Не узнаю я тебя!
– Эх, да Макс это... Ну, вспоминай.
– Я этих Максов повидал вагон и маленькую тележку...
– С параллельного класса, помнишь?
– Эм... Вроде бы... Ну привет, чего хотел?

✅Новый вариант:
Долгожданное сообщение на почту. Дрожащая рука медленно наводит курсор мыши на письмо, щелчок рассекает сумеречную тишину. Покрасневшие глаза колит первый рассветный луч.
"Здравствуйте, Алексей. Вынуждены сообщить , что вам отказано в сотрудничестве с нашим издательством, так как ваше произведение не соответствует нашей стилистике. Приносим извинения за неудобства."
Сухие губы растянулись в кривой улыбке – получать подобные "письма счастья" уже вошло в привычку. Оно и правильно, писателей-фантастов – как собак не резанных. Он знал, что нужно идти работать по профессии. Но пошёл за мечтой. Не прибыльной, тернистой и спорной. Той, что теперь висит на душе мёртвым грузом.

***

Он проснулся за столом. В окно лезло опостылевшее едкое солнце. Под затёкшей щекой собралась липкая лужица. Что-то жужжало и настойчиво тыкалось в локоть. Телефон. На дисплее покрытом паутиной трещин светились цифры незнакомого номера.
– У аппарата. – прохрипел он.
– Лёха, ты?
– Допустим, но... Ваш номер не определяется...
– Забыл всех, как страшный сон, да? – усмехнулся неизвестный.
– Я сейчас положу трубку.
– Да Макс это...
Алексей не ответил.
– Ну, вспоминай...
– Я этих Максов повидал вагон и маленькую тележку...
– С параллельного класса, помнишь?
– Возможно. Ну... допустим, привет.
– Какие планы на неделю?
– Наполеновские... – вздохнул он.
– А Наполеон не может подождать? – неловко усмехнулся Максим.
Алексей промолчал, поджав губы. Взгляд тонул в пыльной тесноте квартиры-студии.
– Ну? – нетерпеливо ляпнул динамик.
– Что "НУ"?! – вспыхнул он, – Что ты хочешь от меня услышать? Что я скучал? Тосковал по школьным друзьям? Нет, потому что дружба заканчивается, едва все получают аттестаты...
На том конце провода повисло молчание.
– Послушай, не знаю что ты хотел предложить, но я правда очень занят, – рука писателя сгребла очередной исписанный лист, смяв его с привычным сухим хрустом, и уронила рядом с переполненным сетчатым ведёрком.

[Стая и общество]

Мы живём в эру информационных технологий, породившей словесную вседозволенность. Сейчас мало кого интересуют чужие чувства и эмоции. Рвение любого начинающего часто душат неумелой, острой и безжалостной критикой, обходя стороной положительные аспекты.

Не раз наблюдал, как перспективный текст разносит в пух и прах горстка самодовольных "менторов", что преуспели чуть больше, чем жертва их нападок.

"Всё плохо"
"Вот так правильно, я знаю лучше"
"Попробуй себя в другом"
"Это не твоё"
"Бездарно"

Это не дружелюбное общество – это стая.
Но не спешите их осуждать, ненавидеть и язвить в ответ. Лучше пожалейте, или игнорируйте – пламя ненависти в вакууме равнодушия гаснет очень быстро.
Стая работает по принципу пакта о ненападении. Все знают слабые места друг-друга, но никто не коснётся чужого оголённого нерва, иначе сам станет объектом нападок.
Такие люди чувствуют рост лишь когда видят более слабые навыки у других и публично их обличают.
Но это не абсолютное зло. Как и в любой хорошей книге, здесь есть причины, следствие и мотив. Люди травмированные, доверчивые, испуганные и неуверенные сами того не замечая образуют подобные группы. Это не преднамеренное создание узла токсичности. Это бегство от уязвимости.

Общество работает иначе. Никто ни за кого не держится, но поддерживает большинство. Критика общества конструктивна. Люди понимают уровень мастерства друг-друга, но не пытаются кого-то оскорбить, унизить или вознести. Но и здесь есть подводные камни, иначе эта концепция потерпела бы неудачу как любая утопия. Даже в адекватном и, казалось бы, дружелюбном кругу могут случаться конфликты, мелькать колкие фразы и неприятные жесты, но это уже наше – человеческое. Мы не идеальны, однако, никто не запрещает нам стремиться к лучшему.

Стая заставляет идти по своему маршруту, порицает иные взгляды, и не даёт расти неугодным.
В обществе у каждого свой путь, но направление одно – вверх.

[Истинно ценное давно обесценено]

Никакого пессимизма и упаднических настроений. То о чём мы поговорим – данность, и чуть ли не констатация, которую многие обходят стороной.

Часто люди обесценивают себя, жалуются на несправедливость, завидуют, раздражаются, критикуют, ищут смыслы, боятся трудностей, проклинают случайности, злятся на близких, друзей, знакомых, прохожих.

Но знаете, что нивелирует всё это?

Жизнь.

Давно вы радовались тому, что способны видеть буйство красок окружающего мира? Задерживали взгляд на окне чуть дольше обычного, потому что там за стеклом сияют огни ночного города? Осознавали ценность момента, когда просто касались дорогого сердцу человека? Просыпаясь злыми и не выспавшимися, радовались тому что проснулись?

Вряд-ли.

Зато мы радуемся материальным благам, уважению, падению ненавистного нам человека, а унижение кого-либо порой отдаётся блаженной дрожью в коленях.

Справедливости ради, хочется отметить – без материальных ценностей никуда, так уж устроено наше общество; злобы, зависти, ревности, жадности и т.д тоже не избежать. Так уж устроен человек.

Как говорил один персонаж из моей книги:

"Честь? Я этой честью не согреюсь, и в котёл её не брошу"

(Он мне нравится.Хороший парень, честный)

Достойны ли низменные, склизкие чувства власти, которую имеют? Заслужил ли этот прекрасный мир ту жестокость и ненависть, что взрастили мы сами?

Я уверен – нет.
Поэтому многие не понимают: почему я шучу и улыбаюсь, находясь на нелюбимой работе; отношусь к трудностям с пониманием, а в озлобленных людях ищу хорошее, хоть и сам не идеален.
Никто не идеален.

[Сквернословие, мать вашу...]

Сколько раз вы натыкались на уместные ругатательства в литературе? На мат, который заставляет перечитывать реплику снова и снова, потому что вызывает эмоцию:
"Оооо, хорош, дружище, туда его"

Вы в восторге не от того, что герой кого-то оскорбил, унизил, или просто хлёстко выругался. Это всплеск эмоций, которые копились не одну главу, и вдруг выстрелили, разорвав воздух. Заслуга этого эффекта – нужный момент и копившаяся ненависть, недовольство, страх.

Использование подобного приёма – тонкое дело.

Можно легко ошибиться, и вставить самую колкую фразу не туда, где она должна быть, превратив её в проходную грубость.

Можно увлечься ругательствами, и они станут бесполезным фоном(за исключением случаев, когда сквернословие и токсичность являются чертой характера какого-либо персонажа).

Но самое страшное, на мой взгляд – обесценить грубые слова. Превратить их в часть лексикона вашего мира, лишив себя сильного драматургического инструмента.

Грубые, едкие, матерные выражения для меня – яркий мазок на холсте нашей речи. Он усиливает эмоциональную окраску. Но если речь персонажа будет состоять из этих мазков – это просто фон.
Так же не стоит забывать и о достоверности, и уместности в мире некоторых ругательств.

Пример: Мне, как читателю, неприятно читать фентези, где эльфы "блякают" и "сукают" при каждом удобном случае. Выбивает из погружения.

А как вы относитесь к такому инструменту?

[От слов к делу]

А вот и мой Telegraph подоспел.
Приглашаю вас ознакомиться с моим эксперементом в жанре "неонуар" – «Клетка».

Сможет ли главный герой выжить в теневой преступной империи, если он всего лишь пешка? Как остаться человеком, когда обстоятельства становятся конвоиром, ответственность сжимает горло, а власть развращает вседозволенностью?

Здесь я наконец-то дал волю своей любви к атмосфере и богатым описаниям. Неторопливо, но чёрт возьми, как же мне нравится.


https://telegra.ph/Kletka-01-31

#клетка #нуар #рассказы

[Они повсюду...]

Кто-то их избегает. Кто-то препарирует, режет и изменяет. Кто-то с ними дружит.

Архетипы.
Хочу поделиться самыми запомнившимся из тех, с какими мне довелось столкнуться в жизни.

Пожалуй, начну с этого:

Поглощённый признанием – У него есть опыт и навыки. Он знает себе цену. Не боится трудиться. Его заслуженно уважают за дело.
Но он заложник своего авторитета:

•Осознаёт свою ценность, и всячески пытается её поддерживать;

•Не интересуется ничем новым: "зачем, если я вот это умею?";

•Пренебрежительно относится к менее опытным друзьям/подчинённым;

•Думает, что знает лучшее решение задачи, ведь "я опытный, меня уважают";

Его жизненное мерило – опыт и признание.
Его главная гордость – авторитет.

[Клетка. Глава II]

До сих пор не понял, зачем я это писал (и продолжаю), но я почти уверен, что закончу это произведение – самому интересно, куда заведёт Артура эта скользкая дорожка.

Что скажете? Как вам такой формат повествования? Если не заходит, то почему?

https://telegra.ph/Kletka-02-05

#клетка #рассказы #нуар

Помните «Быль о Наворе»?

Я тут перечитывал свой черновик, и выяснил, что без ума от одной из глав. Не могу не поделиться ей с вами:

https://telegra.ph/Navor-02-11

Дамы и господа, прощаюсь с вами на длительный срок. Пришла пора сетевого детокса. Только работа, рутина и книги с писательством, как самые яркие моменты этого периода.
Посмотрим, во что выльется данная практика в этот раз.
Всех благ. До встречи)

*Собирает узелок с черновиками, сгребает в охапку навязчивые идеи*

[Краткие итоги детокса(думаю, изредка буду делиться ими)]

1. Прочёл «Игру престолов», впереди остальной цикл. Мартин, я тебя ненавижу, но как же ты хорош;

2. Пробую писать на бумаге. Ощущения, как ни странно, необычные. Дня меня это что-то новое.

3. Сюжет Навора снова тронулся;

4. Соскучился по «TES V Skyrim». Думаю, это знак – пора написать историю какого-нибудь каджита, для разминки. Привет фанфики.

На этом пока всё.
Как дела, коллеги?

[Клетка. Глава III]
Продолжаю делиться своим нуарно-детективным черновиком. В данной главе нас ожидает поверхностное знакомство с одним из значимых лиц этой истории.

https://telegra.ph/Kletka-03-01

Это ещё что за ноу-хау? Как давно появился ИИ, который и статьи в Telegraph сокращённо излагает?

[Тёплые пески Эльсвейра так далеко...]

Аннотация фанатского фэнтези по необъятной вселенной «The Elder Scrolls» под названием: «Талый лёд»:

В краю, где зима стирает границы между жизнью и смертью, а прошлое не отпускает даже мёртвых, появляется тот, кто сам состоит из противоречий. Раджан, каджит-альбинос с вечно обнажёнными когтями, плывёт в охваченный смутой Скайрим — не за подвигами, а чтобы ответить на зов единственного друга. Здесь, среди льда и чужих лиц, ему предстоит столкнуться с холодом, что страшнее любого мороза, и принять правду: он никогда не станет своим ни для кого, кроме себя самого.

[Я прочёл книгу которую не хотел дочитывать]

Тяжесть нетерпения давила на меня, стоило узнать о грядущем выходе книги «Усадьба Сфинкса».
Достаточно было одного поста в тг-канале Константина Образцова, чтобы сковать меня томительным, невыносимым ожиданием. Но, когда приблизилась дата встречи с полюбившимися героями, выход перенесли.
Точная дата выхода исчезла с радаров – издательство не спешило делиться прогнозами даже с Константином Александровичем. Казалось, будто старый друг постоянно откладывает свой приезд.
Решительно не хотелось покупать цифровую копию или заказывать доставку. До последнего я надеялся прийти в книжный магазин, пройтись вдоль полок сканируя каждый корешок, и наконец найти это сокровище. Однако, до Владивостока физические копии добирались нестерпимо долго. Я не выдержал – купил на ЛитРес.
Приятно было узнать бесподобный богатый слог, пропитанный метафорами и отсылками – он почти не изменился с момента нашего первого знакомства в романе «Красные цепи». Такой плотный, атмосферный и осязаемый, он с головой погружал меня в таинственный Санкт-Петербург.
Сюжет «Усадьбы Сфинкса» превзошёл мои ожидания, а Константин – сам себя. Я читал в запой, и на третий день пересёк экватор романа. Пришлось растягивать удовольствие: сначала – по главе в день, потом по несколько десятков мобильных страниц в неделю. В последние дни – по паре абзацев за сутки. Так я провёл в загадочной усадьбе два месяца. За это время я принял участие в масштабном расследовании судмедексперта Алины Назаровой; разгадывал древние тайны усадьбы вместе с Родионом Гронским; стал свидетелем дуэлей, чудом уцелел в кровавых потасовках, смеялся, злился, восхищался и ненавидел всем сердцем; лицезрел историю любви – невозможная и прекрасная, она навсегда останется загадкой для меня.

#писательство #книги

[Женщины пахнут по-разному]

В книгах — духами и цветами. В жизни, особенно если засиживаешься допоздна, они могут пахнуть остывшим кофе, тёплым пледом или сладкими арома-свечами.

Но главное, чем они пахнут — это жизнью и опорой.

Когда я писал свои первые, ужасные, перегруженные тексты, именно моя бесподобная жена хвалила эти потуги, несмотря на очевидные огрехи. Да, это лукавство, но во благо. Она не позволила бросить мечту на половине пути. Она чинила сюжеты и жизни.

Так что с праздником, дорогие. Спасибо, что вы есть. И что ваш запах в моём тексте — это всегда запах жизни, а не сухой страницы.

Почему-то хочется делиться короткими спойлерами. Не знаю, зачем они вам, но периодически я буду оставлять их здесь:

Ничего не ответив, Раджан поплёлся на шкафут, крепко держась за каждую опору. Справившись с неподъёмным люком, он спустился по крутому трапу, едва не оступившись. В душном, пропитанном потом и рыбой, трюме царил полумрак. Лишь сонный дозорный пытался бороться с тьмой, шествуя с лучиной среди груза и спящих тел.

[Вопрос на засыпку]

Жизнь вынудила вас отправиться из родных тёплых стран в холодный и недружелюбный край. Путь один – морем. Капитан парусника смотрит на вас с подозрением, команда – презирает.
Вас ставят на вахту баковым дозорным. И вот, вы стоите на носу корабля, созерцая звёзды и волны, периодически свешиваясь за борт в рвотных позывах. А изрыгать уже нечего.
Придя к неуютному спальному месту – мешку набитому соломой, видите, что кто-то роется в ваших вещах. Лёгкие качают спёртый смрад тёплого трюма подобно насосам, и не ясно: злость это, или попытка успокоить тошноту.
Вы поймали вора с поличным, но он обвиняет вас в контрабанде, а свой поступок выставляет благим намерением.
И команда верит ему. Не потому что он прав. Потому что он свой.

Что вы предприняли бы в такой ситуации?

...не хочу в будущем сожалеть о бездеятельности и колебаниях. Если и придется о чем-то жалеть, то пусть это будут действия и поступки.

©Цирилла

#цитата #писательство