В дни Беслана в Осетии принято говорить о детях. О них и поговорим.

Вчера Марат Камболов поделился доброй новостью:

«...за минувшие сутки в Цхинвальском роддоме родились шесть малышей — рекорд этого года».

@Gagloity в личном разговоре как-то упомянул, что в Южной Осетии живёт 349 многодетных семей, в которых воспитываются 1579 детей (всегда завидовал способности оперировать цифрами по памяти).

Много это или мало? Для малолюдной Южной Осетии с её ощутимым оттоком населения показатели рождаемости вполне достойные — явно лучше, чем принято считать. Но здесь есть важные нюансы:

I. В Южной Осетии «многодетной» считается семья с четырьмя и более детьми, тогда как в России — с тремя и более.

II. 349 семей — это только те, кто официально оформил пособия. Многодетные семьи, которые не стали обращаться за выплатами, тоже есть, но они, само собой, не попали в эту статистику.

Для сравнения: в 2013 г. пособия получали всего 94 многодетные семьи (443 ребёнка в них).

Чем вызван такой скачок роста почти в 4 раза за эти годы — с 94 до 349? Возможно, люди стали активнее оформлять выплаты. Однако @Gagloity убеждён, что и рожать действительно стали больше. В любом случае, региону остро необходимы свежие и точные статистические исследования.

«Фактически это был приговор со стороны коллег. Все четверо были арестованы. И если Дзесов и Жажиев в итоге сумели избежать самой печальной участи, то Фарнион и Косирати, делегаты первого съезда советских писателей в Москве, были расстреляны…»

Ну да, ну да. Не сталинские миньоны их приговорили к расстрелу, а коллеги-писатели. Именно они, проклятые бумагомаратели, во всём виноваты. И доносы ещё виноваты. И «время такое было» виновато.

Да и вообще, как без расстрелянных в 37-м году Фарниона и Косирати можно было выиграть войну в 1945-м?! Немыслимо! Понимать надо!

Государственное бюджетное учреждение «Международный культурно-патриотический центр профилактики терроризма „Беслан. Школа №1“».

Именно так звучит официальное полное название музея на месте бесланской школы №1.

Оставим в стороне даже казенщину с канцеляритом и вопрос уместности здесь разговоров о «культуро-патриотизме»... Но что вообще такое «профилактика терроризма»? Логично предположить, что речь о комплексе мер по предотвращению этого явления (на месте его наглядных последствий, ага). Но ведь терроризм — это лишь метод достижения политических целей. Ключевое слово — метод. Преступный, но лишь метод. Не существует «терроризма в вакууме».

Проще говоря, терроризм — это когда некая радикальная группа (ирландские боевики, арабские фундаменталисты, российские большевики или гаитянская «Армия каннибалов» и т. д.) решает воздействовать на общество и/или власть через акты устрашения (это и есть теракты ← террористические акты). Организации называют «террористическими» именно из-за их методов по нагнетанию страха для достижения целей (собственно, отсюда и термин: от лат. terror — страх, ужас).

Поясню на простом примере: нельзя профилактировать высокую температуру у больного человека — можно лишь профилактировать заражение вирусом, которое эту температуру вызывает. Высокая температура — это лишь реакция организма, а не сама болезнь.

В случае с Бесланом «болезнью» был не абстрактный терроризм (метод устрашения той или иной группы населения), а вполне конкретная Чеченская война. Даже как-то неудобно эти прописные истины объяснять.

Но окей, вы решили сделать «центр профилактики терроризма» в Беслане. Следует ли из этого, что именно в этом городе возникли условия для его «возникновения»? Это же всё равно, что открыть «центр профилактики обледенения» в экваториальных тропиках. В теории, конечно, имеет смысл, но на практике...

P.S. Название музея на месте школы № 1 в Беслане — продукт вынужденного компромисса, к которому пришли население города и власть в ходе упорной «борьбы за память» между ними. Борьба эта изначально не была равной, но жители хотя бы добились своего: на месте стоит мемориальный комплекс, а школу не просто снесли. А ведь могли — уже 4 сентября 2004 г., буквально через несколько часов после боя, тяжелая техника начала «расчищать» территорию школы, увозя окровавленные вещи погибших и заложников (улики) на свалку.

Алик Пухаев пишет:

Если честно, не ожидал столь активного фидбэка по моим последним подкастам. Благодарю за такую обратную связь всю свою ядерную аудиторию.

«Сейчас с Батраз @Sidaemon выбираем темы для разбора, в нашем старом формате».

Я тоже удивлён фидбэку. Эти косноязычные подкасты же невозможно слушать.

Я человек эпистолярного жанра, мне зело комфортно писать ламповые текстики в уютные бложики. Не умею и не люблю говорить на камеру. Алик тоже, конечно, не Ларри Кинг (упаси Б-г его душу), но за годы моего отсутствия сильно прокачал свои скиллы.

Но я — рождённый в СССР! Для меня святы слова «Если партия скажет: „Надо!“, комсомол ответит: „Есть!“» Просто в наше время я даже не знаю о чем говорить. Если у кого есть идеи для тем — пишите Алику в обратку: @rajdian_bot.

... vive le Roi!

Правящая партия Южной Осетии «Ныхас» экс-президента Гаглоева официально присягнула на верность Марату Камболову:

«Перед Республикой стоят масштабные задачи по укреплению государственности, обеспечению устойчивого социально-экономического развития и повышению благосостояния граждан. Для решения этих задач необходим лидер, обладающий авторитетом на международной арене, способный выстраивать стратегические партнёрства и последовательно реализовывать долгосрочные планы.

Марат Аркадьевич Камболов в полной мере соответствует этим требованиям.

[...] Марат Аркадьевич ставит консолидацию общества в основу своих целей и задач. Его подход — это подход созидателя, человека, который видит будущее Республики не в противостоянии политических сил, а в их объединении ради общего блага. Нам близка и понятна эта позиция.

[...] Мы видим в М. А. Камболове лидера, способного выстроить конструктивный диалог со всеми общественно-политическими силами — не на словах, а на деле».

С легкой руки шведа Андреаса Шёгрена, «подарившего» осетинам заимствованную из скандинавских письменностей букву «Æ», теперь рождаются такие комментарии)

В рамках фестиваля аутентичного кино «Алания» посмотрел сегодня совсем свежий (2026) полнометражный аниме-фильм «Мы — пришельцы». Что могу сказать? Это невероятно красивое медитативное произведение — детали каждого кадра (а они тут долгие — японщина ж) интересно рассматривать. Вообще, аниме очень бытовое, и за этим бытом в антураже совсем другой культуры просто любопытно наблюдать.

Рисовка, конечно, главный козырь фильма. Хотя, если в фоны, детали и игру света с цветом влюбляешься с первого взгляда, то к изображению людей надо привыкнуть. В динамике как будто снято старым добрым методом ротоскопии, но сам дизайн персонажей напоминает стиль клипа «Breaking the Habit» группы Linkin Park, а моментами (на крупных планах лиц) почти переходит в стиль рисовки персонажей Дзюндзи Ито.

Сюжет без спойлеров не рассказать. На мой взгляд, это печальная история рано обнаруженной и подавленной гомосексуальности в рамках гетеро-бисексуального любовного треугольника, переходящего в трапецию. Но люди, понимающие в кинематографе, объяснили, что я дурак и не лечусь, а это история крепкой гачи-мучи мужской дружбы, которая из-за недопониманий и детской жестокости переросла в трагедию. ОК, как скажите) Часто моя левая бровь недоверчиво поднималась от того, как много Фрейда и Фуко* прёт с экрана. Совпадение? Ну да, ну да.

В методе повествования мне кажется есть влияние классического для японцев Рюноскэ Акутагавы, хотя, в отличие от «эффекта Расёмон», разные точки зрения на одни и те же события здесь не противоречат друг другу, а скорее дополняют.

Если серьезно, то это действительно крепкое произведение, с узнаваемыми бытовыми зарисовками и обладающее и определенным педагогическим потенциалом. Смотреть рекомендую.
____
*Прям очень хорошо показан небанальный «путь изгоя»: социально одобряемая «инаковость» → порицаемое «безумство» → «отверженность».

В мире, где демократии становится все меньше и меньше, проголосовать в выборах президента Южной Осетии – это привилегия. И если новый президент ничего не изменит, мы этой привилегии быстро лишимся. Осетинскому государству нужна масштабная трансформация, Южная Осетия должна стать государством всех осетин.

Топонимия Горной Осетии.

Не каждый день увидишь, как делегация из Грузии триумфально шествует крестным ходом по центру столицы Осетии с иконой звиадиста Ургебадзе.

Интересно, что культ Ургебадзе, несмотря на его активное внедрение в Южной Осетии, в Северную Осетию стал проникать не оттуда, а из «материковой» России. Именно там почитание этого святого ГПЦ и РПЦ сейчас переживает настоящий расцвет.

@Sidaemon, в твой архив. Репортаж Джульетто Кьезы из осажденного Цхинвала и его интервью с Звиадом Гамсахурдией.

В Осетии эти материалы известны лишь по перепечаткам в российской прессе, а тут оригинал. На случай, если кто-то снова попытается заявить, будто «Звиада не так поняли и он имел в виду совсем другое».

Интервью З. Гамсахурдиа итальянской газете «Стампа» (17 февраля 1991).

— Как вы оцениваете ситуацию?
— До тех пор, пока в Кремле советская власть, будет литься кровь. Именно они организуют все провокации, чтобы наказать нас за наше стремление к независимости. Они начали кровью и стоят на крови.

— Считаете ли вы провокацией провозглашение суверенитета Южной Осетии?
— Разумеется, оно незаконно, как и последовавшие за ним выборы в парламент так называемой Демократической Республики. Что бы вы сказали, если бы арабы, проживающие в Италии, провозгласили на вашей территории Арабскую Республику?

— Вы хотите сказать, что это даже не их республика?
— Они представляют собой ничтожное меньшинство.

— Но они живут там десятилетиями, а по их словам, даже веками…
— Вовсе нет! (Гамсахурдиа вынимает карту, где указаны — непонятно кем — районы проживания осетин в 1921 году). В XIX веке в Цхинвали не было ни одного осетина. Этот район был совершенно свободен от этих людей.

— Так, значит, вы считаете, что они должны уйти?
— Это очевидно. Другого выхода нет. Или же сидеть спокойно, не причиняя никому хлопот.

— Относится ваша позиция также к Абхазии?
— Это — другой вопрос. Абхазы — коренное население. Конечно, и им советская власть подарила чрезмерно большую территорию. Они могут остаться, но на меньшей, чем сейчас, территории.

— А что вы скажете об аджарцах?
— Никакой автономии. Ведь это тоже был манёвр большевиков с целью нас разобщить. Аджарцы — мусульмане, но грузины.

— Не хотите ли вы изложить вашу позицию в отношении меньшинств?
— Она проста: коренное население должно преобладать над другими народностями.

— Но ведь идут бои. Какой выход вы предлагаете?
— Разоружить банды, арестовать уголовников и восстановить порядок.

— Но ведь в Цхинвали гибнут старики и дети. Вы лишили их энерго- и водоснабжения.
— Знаю, знаю… Это забастовка. Что я могу поделать? Разве у вас не бастуют?

— Да, но при чрезвычайных обстоятельствах правительство может приказать забастовщикам. Не считаете ли вы, что обязаны гарантировать жизнь вашим гражданам?
— А что мне делать? Арестовать их? Они требуют остановить этих бандитов, а я не могу этого сделать, потому что у меня нет достаточных сил. Это забастовка против меня. У меня только милиция, а бандитов защищает Советская армия.

— Какие у вас отношения с Ельциным?
— Хорошие. Его эмиссары приняли наши доводы.

— А с Горбачёвым?
— С ним невозможно вести диалог. Он сказал: «Я не позволю вам выйти из Союза». Он потребовал вывести нашу милицию и сказал, что мы нарушаем Конституцию. Я ему ответил, что у нас есть своя Конституция, а советскую мы не признаём. Тогда он начал кричать. Я с ним больше не разговариваю.

— Сколько времени вам потребуется для достижения полной независимости?
— Это зависит от Запада, который может заставить Горбачёва признать наш выход из СССР.

— А если Горбачёв решится на вмешательство?
— Тогда начнётся партизанская война, народное сопротивление. Это не война между грузинами и осетинами, а война Москвы против Грузии.