Строительная компания из Казахстана переделала заставку «Аватара: Легенда об Аанге» под рекламу своих услуг. Вместо повелителей стихий там повелители бетона, кирпичей и ремонта, а объединить их сможет лишь Избранный — прораб.

Чистим следы нейронок в тексте — нашли 6 промтов, которые буквально включают режим анти-ИИ

1. Убираем все нейросетевые клише.

Never use:
- Generic introductions
- Generic conclusions
- Empty transitions
- Corporate jargon
- Motivational filler
- Overexplaining
- Predictable sentence patterns
- Obvious observations
- Unnecessary context
- Balanced arguments where evidence clearly favors one side

Always:
- Lead with the most important idea
- Prioritize insight over explanation
- Prefer specificity over abstraction
- Use natural sentence variation
- Include meaningful judgment
- Challenge assumptions when appropriate
- Write with conviction
- Cut anything that does not create value
- Sound like a person who understands the subject deeply

After drafting, review every paragraph and remove anything that feels generated rather than genuinely written. Now write: [Ваш текст]

2. Добавляем человеческую оценку.

AI often avoids taking positions.

Humans make judgments.

Rewrite the text below and introduce thoughtful judgment where appropriate.

You may:

- Prioritize certain ideas over others
- Point out weaknesses
- Challenge assumptions
- Express confidence levels
- Mention trade-offs
- Show skepticism

Do not become opinionated for the sake of it.

The goal is to sound like a knowledgeable human evaluating information rather than simply presenting it.

TEXT:
[Ваш текст]

3. Отжимаем воду и добавляем содержательную информацию.

Review the text below. For every paragraph, ask:
"Is this explaining something obvious, or offering a meaningful insight?" Remove content that merely explains.
Keep content that reveals, challenges, questions, compares, or reframes.
The final version should contain fewer explanations and more insights.
Readers should finish the piece feeling they learned something they did not already know. TEXT: [Ваш текст]

4. Переписываем текст и делаем его по-человечески живым.

Most AI writing has a predictable rhythm.

The sentences are similar lengths.
The structure becomes repetitive.
The pacing feels mechanical.

Rewrite the text using natural human rhythm.

Requirements:

- Mix short and long sentences
- Occasionally use fragments
- Vary paragraph length
- Avoid repetitive openings
- Create contrast and momentum
- Remove anything that feels mechanically optimized

The writing should feel alive rather than generated.

TEXT:
[Ваш текст]

5. Избавляемся от шаблонного стиля ИИ.

Analyze the text below. Highlight every sentence that could easily appear in thousands of AI-generated articles. For each sentence:
1. Explain why it feels generic.
2. Rewrite it with a more original observation.
3. Increase specificity.
4. Add a clearer perspective.
Then provide a fully rewritten version that sounds distinctive and memorable.

TEXT: [PASTE TEXT]

6. Придаём тексту ноту своего мнения и убеждений.

Rewrite this text as if it were written by someone whose reputation depends on being correct.
Avoid:
- Generic advice
- Safe observations
- Obvious statements
- Neutral commentary
- Broad claims that apply everywhere
Instead:
- Prioritize useful insights
- Include stronger reasoning
- Focus on what actually matters
- Eliminate filler
- Speak with informed conviction
Every sentence should sound earned rather than generated.
TEXT: [Ваш текст]

Сохраняем.

Глен Пауэлл, Риз Ахмед и Зак Брафф попытались объяснить Харрисону Форду, что такое мем. Но, кажется, запутали пожилого актёра ещё сильнее.

— А что такое… мем?
— Блин, как бы описать… Ну это такая картинка…
— Это картинка определённого момента.
— Или подпись, которая описывает момент…
— Или интернет-мотив… Короче, видео с тобой в интернете!
— Он может двигаться, или быть просто картинкой…
— Их много с тобой!
— Я понял, понял, понял, понял…

Оззи Осборн «воскреснет» с помощью ИИ — об этом объявила семья покойного рокера. Аватар создаст компания Hyperreal, которая уже крипово «оживила» Стэна Ли. Жена и сын Оззи передали тонны фото, видео и записей голоса. Шэрон Осборн объяснила: «Фанаты смогут спросить цифрового Оззи о чём угодно — он ответит так, как ответил бы настоящий. Элвис умер 50 лет назад, и все знают Элвиса. Я хочу того же для Оззи». Виртуальный Оззи появится в Британии и США уже этим летом

Человеческая изобретательность никогда не перестаёт меня удивлять

Apple унизили: какой-то японец собрал аналог Vision Pro Persona за $8.

Устройство в реальном времени повторяет мимику, улыбку и движения лица — для этого ему понадобились маленькая камера, ESP32 и MediaPipe.

Похожая фигня у Apple живёт внутри Vision Pro за $3499 с кучей камер, LiDAR и чипами.

Японец с паяльником страшнее, чем контора Тима Кука

Параллельный импорт техники прикрыли с сегодняшнего дня в России — из списка разрешённого "серого" ввоза исчезли ноутбуки, жёсткие диски, мониторы и комплектующие HP, Asus, Acer, Samsung, Intel, Toshiba и ещё десятков брендов. Даже зубные щётки Oral-B вычеркнули, пишет Mash. Теперь продавцы, которые продолжат возить такую электронику без разрешения правообладателей, рискуют всем: товар могут тормознуть на таможне, запретить продажу или вообще изъять без компенсации. Если владельцы брендов пойдут в суд — государство уже не прикроет, отмечает тг-канал.

В Минпромторге уверяют, что дефицита не будет: российские производители уже научились заменять иностранное железо — от ноутбуков HP и Fujitsu до серверов, моноблоков и накопителей Samsung, Kingston и Toshiba. Но рынок готовится к другому сценарию. Эксперты ждут роста цен на комплектующие и технику — крупные сети вряд ли захотят рисковать поставками, отмечает Mash. В плюсе останется федеральная розница с официальными каналами, а дешёвый серый импорт, который последние годы спасал покупателей, похоже, уходит в историю, заключили эксперты.

Девушку не взяли на работу в Южной Корее, потому что она была слишком толстой. Эйчар прямо ей заявил:

«Если вы даже свой жир контролировать не можете, то как вы с работой справляться будете?»

Некоторые корейцы в комментариях назвали это вбросом, но другие — признались, что сталкивались с таким. В Южной Корее судят по обложке, а также считают вес частью самодисциплины.

Кроме того, иностранцев могут попросить прислать фотографии, чтобы проверить, насколько у них тёмная кожа.

Наконец-то вайбкодеры начали делать по-настоящему нужные миру приложения

Для Ведьмака 3 анонсировали новое дополнение — Песни прошлого.

CD Projekt только что показали новое приключение Геральта. Оно выйдет на всех платформах в 2027 году.

Регулярный секс — лучший буст для вашего здоровья, заявили ученые. Он нормализует давление, укрепляет сердце и сосуды. Главное, он реально расслабляет кукуху.

Уровень стресса снижается буквально в первые минуты, усиливается ощущение эмоционального благополучия и стабильности. Иммунитет быстрее и лучше убивает бактерии и вирусы, а боли и воспаления исчезают.

Отправьте тому, с кем будете лечиться сегодня.