⋆☾✩⁺₊✦📖✦⁺₊✩☽⋆
ⲏ૦ я ⲏ૯ ਡɑઠƴ∂ƴ ੮૯ ςɑⲙы૯ ƿƴκυ, κ૦੮૦ƿы૯ ƴςη૦κɑυɞɑʌυ ⲙ૯ⲏя, κ૦ɾ∂ɑ ⲙⲏ૯ ઠыʌ૦ ⲏɑς੮૦ʌьκ૦ ηʌ૦ⲭ૦...
•̩̩͙*˚⁺‧͙⁺˚*•̩̩͙✩•̩̩͙*˚⁺‧͙•̩̩͙*˚⁺‧͙⁺˚*•̩̩͙✩•̩̩͙*˚⁺‧͙•̩̩͙*˚⁺‧͙⁺˚*•̩̩͙✩•̩̩͙*˚⁺‧͙

ᯓ★────────୨ৎ──────────
Welcome to the...

𖹭 𝐵𝑟𝑖𝑔𝑔𝑦-𝑏𝑒𝑎𝑟ℎ𝑢𝑔 𝑣𝑙𝑜𝑔!

Приветствую!!! Я Бригги-обнимишка!!! Добро пожаловать в мой влог!!! Здесь ты сможешь увидеть ежедневные посты о моей жизни на фабрике playtime.co...хм.. Мне кажется это место ЕЩЕ ДАВНО ДОЛЖНО БЫЛО ПЫЛАТЬ В ОГНЕ! ХИХИХИХИ!!! ♡

╰┈➤ Вп пост! ~
╰┈➤ мои отчеты! ~
╰┈➤ правила! ~
╰┈➤ набор в саппы! ~
╰┈➤ моё мнение о встречных ! ~

── ⋆⋅☆⋅⋆ ── 𝙱𝚁𝙸𝙶𝙶𝚈𝙱𝙴𝙰𝚁𝙷𝚄𝙶🩷🐻

⋆☾✩⁺₊✦Ƭⅈɱɛ ƒσɼ ɑ ᏕᎿσɼℽ!✦⁺₊✩☽⋆
▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀
{Иль} — Пиксельные эмоции Персефоны.

А какая сегодня ты Персефона?

▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀

Спокойно... Я... Успокоилась. Фух... Надо собраться. Надо...

⋆☾✩⁺₊✦Ƭⅈɱɛ ƒσɼ ɑ ᏕᎿσɼℽ!✦⁺₊✩☽⋆
▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀
×{|꧁⅌ɛɼʂɛ℘ℏσɳɛ꧂|}~> Оу... Вы уже тут?!

Здравствуйте, мои дорогие. Рада видеть вас здесь, в этом тихом уголке, где даже пыль кажется частью истории… Знаю, голос мой звучит чуть тише обычного, а пальцы нервно поправляют очки — да, признаюсь, сегодня я немного нервничаю. Но не спрашивайте почему: сама пока не готова облечь это в слова. Пусть пока останется тайной, спрятанной между страниц.

✨Настало время читать!✨

Сердце замирает в предвкушении, но… как же сложно выбрать! Каждая книга здесь — чужая жизнь, чужое дыхание, чужой шёпот сквозь годы. Я скольжу ладонью по корешкам, чувствуя шершавость переплётов, и ловлю себя на том, что боюсь ошибиться: будто неверный выбор — это предательство какой-то одной истории, которая ждала именно этого вечера.

МИНУТА ТЯНЕТСЯ ЗА МИНУТОЙ, ТИШИНА ДАВИТ ЧУТЬ СИЛЬНЕЕ, И НА МИГ МНЕ ПОКАЗАЛОСЬ, ЧТО Я ВОТ-ВОТ СОРВУСЬ — ЗАХОЧУ ПРОСТО ЗАКРЫТЬ ДВЕРИ, УЙТИ В ТЕНЬ И НИ О ЧЁМ НЕ ДУМАТЬ. Но потом… потом взгляд упал на неё. На ту самую.

🌕«Маленький принц» Антуана де Сент-Экзюпери🌹

Как будто сама судьба подсказала. Эта книга — словно тихий друг, который не требует слишком многого, но возвращает равновесие одним своим присутствием. В ней столько нежности, столько мудрости, спрятанной за простыми словами… И сейчас мне именно это и нужно.

Сейчас я буду читать. Читать для вас, для себя, для всех тех, кто когда-то слушал мой голос в полумраке детской библиотеки. Пусть слова станут мостом между тревожным «сейчас» и спокойным «когда-то».

⋆☾✩⁺₊✦📖✦⁺₊✩☽⋆

«Ты навсегда в ответе за тех, кого приручил…»

Помню, как дети замирали, услышав эту фразу. Сегодня она звучит особенно громко.

Садитесь поудобнее. Я начну с самого начала!✨

▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀

⋆☾✩⁺₊✦Ƭⅈɱɛ ƒσɼ ɑ ᏕᎿσɼℽ!✦⁺₊✩☽⋆
▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀

Убивала ли ты кого-нибудь?
⋆☾✩⁺₊✦📖Ƭɑƙɛ{http://t.me/voprosy?start=ek5iwq}✦⁺₊✩☽⋆

×{|꧁⅌ɛɼʂɛ℘ℏσɳɛ꧂|}~> Персефона чуть вздрагивает — словно сама мысль об этом отдаётся глухим ударом где-то внутри, будто эхо тяжёлого шага разносится по пустым коридорам. Она опускает взгляд на свои массивные ноги, на их угловатые, пружинистые сочленения, и пальцы снова машинально тянутся поправить очки, будто это простое движение может вернуть ей ощущение контроля.

Да...

Шёпотом, почти неслышно, будто боится, что стены подслушают.

Мои ноги... Именно ими. Они ведь для этого и созданы: прыгучие, тяжёлые, рассчитанные так, чтобы одним шагом ломать череп человека… или останавливать тех, кто не должен пройти дальше.

Она медленно поднимает голову, и в её синих глазах мелькает тень чего-то горького — не гордости, не жестокости, а той самой невыносимой тяжести памяти.

Знаешь, самое страшное не в силе. Самое страшное — в том, как легко механизм подменяет волю. Ты чувствуешь, как мышцы напрягаются, как суставы щёлкают, как земля дрожит под ударом… и понимаешь: это уже не ты решаешь, когда сделать шаг. Система считает угрозу — и тело просто выполняет приказ. Мой прыжок, мой топот, моя тяжесть — всё это становилось оружием, даже когда сердце кричало «НЕТ».

Персефона прижимает ладонь к груди, будто пытается унять этот внутренний крик, и голос её становится твёрже, но не холоднее — скорее собраннее, как у человека, который шаг за шагом вытаскивает себя из кошмара.

Я НЕНАВИЖУ ЭТУ ЧАСТЬ СЕБЯ. Эти ноги, которые предназначены лишь убивать "угрозы фабрики". Но… в то же время я благодарна им. Потому что в редкие мгновения, когда мне удавалось прорваться сквозь контроль, именно эта сила помогала защищать тех, кого я должна была бы уничтожить. Я использовала эту тяжесть, чтобы прикрывать собой детей. Чтобы стоять стеной между ними и опасностью... Но не таким путём.


▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀

⋆☾✩⁺₊✦Ƭⅈɱɛ ƒσɼ ɑ ᏕᎿσɼℽ!✦⁺₊✩☽⋆
▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀

Чудовище, не боишься убить твоих читателей? Мисс Грейси была права на твой счёт...
⋆☾✩⁺₊✦📖Ƭɑƙɛ{http://t.me/voprosy?start=ek5iwq}✦⁺₊✩☽⋆

{Иль} — Ебать, вы сейчас защищаете злодея, который и превратил Персефону в этого же робота. 🫩

×{|꧁⅌ɛɼʂɛ℘ℏσɳɛ꧂|}~> В тишине слышно, как где-то в механизме её тела тихо щёлкает реле — словно сама система на секунду спотыкается о её боль.

«Чудовище»…

Повторяет она тихо, будто пробуя слово на вкус, и оно оставляет на языке горький привкус машинного масла.

Да, это слово ко мне приклеилось. Сначала его шептали те, кто боялся моей силы. Потом его вколачивали в меня приказами и протоколами. А теперь… теперь его использует она. Мисс Грейси. Как будто надевает на меня ошейник из чужих страхов.

Она чуть наклоняет голову, и в полумраке её синие глаза на миг темнеют, становясь почти чёрными — будто вся тоска, которую она носит в себе, собирается в одну точку.

И да, я знаю, что она делает. Знаю, что её голос теперь шепчет детям вещи, которые стирают из них любопытство, доброту, умение сомневаться… Она учит их бояться таких, как я. И от этого слова «чудовище» становятся не просто обидными — они становятся опасными. Потому что если дети поверят, что я — угроза, они сами дадут ей право меня уничтожить.

Персефона опускает взгляд на свои тяжёлые ноги, на массивные сочленения, способные одним прыжком переломить коридор пополам. Но сейчас в этом взгляде нет ни угрозы, ни гордости — только глубокая, выжженная усталость.

Боюсь ли я убить своих читателей?

Переспрашивает она, и голос её звучит неожиданно ровно, будто она наконец нашла ту самую опору, за которую можно держаться.

Боюсь. Каждый раз, когда система пытается перехватить контроль, я боюсь, что в тот миг, когда мои ноги сделают шаг, рядом окажется кто-то маленький, кто пришёл послушать сказку. Боюсь, что приказ окажется быстрее моего «нет».

▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀

⋆☾✩⁺₊✦Ƭⅈɱɛ ƒσɼ ɑ ᏕᎿσɼℽ!✦⁺₊✩☽⋆
▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀

{Иль} — Как сама моделька Персефоны проявляет разные эмоции.

▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀

⋆☾✩⁺₊✦Ƭⅈɱɛ ƒσɼ ɑ ᏕᎿσɼℽ!✦⁺₊✩☽⋆
▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀

×{|꧁⅌ɛɼʂɛ℘ℏσɳɛ꧂|}~> Персефона чуть улыбается — не широко, а так, как улыбаются, когда видят что-то по-настоящему дорогое: тихий, тёплый изгиб губ, будто в нём прячется вся её нежность к тем, кто ещё умеет удивляться. Её синие глаза мягко скользят по лицу Макса — по его напряжённым кулачкам, по тому, как он старается держаться уверенно, сидя на полке напротив неё. И от этого старания её сердце, даже спрятанное за металлом и проводами, будто сжимается чуть бережнее.

Она аккуратно прижимает книгу к груди — не как щит, а как что-то, чем хочется поделиться. Потом медленно, осторожно протягивает её Максу, но не отдаёт до конца, будто даёт ему право решить: взять или просто коснуться.

Здравствуй, Макс.

Говорит она тихо, размеренно, будто каждое слово она заранее укладывает так, чтобы оно не спугнуло его храбрость.

Да, я решила почитать именно её. Знаешь, иногда книга выбирает тебя сама. Ты можешь проходить мимо сотни раз, а потом вдруг остановиться, потому что чувствуешь: сегодня тебе нужна именно эта история.

Персефона чуть наклоняет голову, и в её взгляде мелькает лёгкая задумчивость — та самая, что бывает, когда вспоминаешь чьи-то слова и примеряешь их к себе.

Ты говоришь, что не читал, но пытался понять смысл со слов брата… Это, знаешь ли, тоже чтение. Только не глазами, а сердцем. Ведь слова, если их слушать внимательно, оставляют след. Даже если ты не видишь букв, ты можешь почувствовать, о чём они шепчут.

Она делает небольшую паузу, будто прислушивается не к тишине, а к тому, как в этой тишине звучит его дыхание, его ожидание.

А смысл… Он есть. Всегда есть, даже если не лежит на поверхности. В этой книге, например, смысл не в том, что происходит, а в том, кто рядом с тобой, когда это происходит. В том, как один человек — или игрушка, или кто угодно — может стать для другого целым миром. Как Маленький принц заботится о своей розе, хотя она колючая и капризная… Потому что она — его. И он за неё в ответе.

▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀

⋆☾✩⁺₊✦Ƭⅈɱɛ ƒσɼ ɑ ᏕᎿσɼℽ!✦⁺₊✩☽⋆
▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀

Участвовала в Часе Радости?
⋆☾✩⁺₊✦📖Ƭɑƙɛ{http://t.me/voprosy?start=ek5iwq}✦⁺₊✩☽⋆

×{|꧁⅌ɛɼʂɛ℘ℏσɳɛ꧂|}~>

«Час радости»… 

Произносит она тихо, почти шёпотом, будто само название — это что-то хрупкое, что может рассыпаться от слишком громкого голоса.

Да, я там была. И да, это было… не радостью.

(...)

Я не хотела того, что там творилось. Не хотела быть частью этой бури. У меня была только одна цель — остановить её. Мисс Грейси. Потому что она ломала всё, что мне было дорого: детей, игрушки, саму идею того, что здесь может быть место, где тебя просто выслушают. Я думала, что, если её не станет, этот кошмар закончится.

Персефона делает паузу, будто пытается отделить в памяти одно от другого: намерение от того, что вышло на деле.

Но меня опередили. Другие игрушки… они действовали не из расчёта, а из боли. Из ярости, которую копили годами. И когда они утащили её, когда её крики разнеслись по всему залу… я стояла и смотрела. Мисс Грейси увидела меня. Она кричала, звала на помощь, умоляла...

Её голос на миг становится жёстче, но тут же снова смягчается — словно она сама себя одёргивает, чтобы не напугать тейкера.

И знаешь, что я сделала? Я улыбнулась. Не от радости. Не от злобы. А от… облегчения... От этого сладкого вкуса МЕСТИ. Потому что в ту секунду я поняла: мне не придётся становиться тем, кем меня хотели сделать.

Не придётся брать на себя эту тяжесть — быть и судьёй, и палачом. Система хотела, чтобы я уничтожала угрозы, а в тот миг угроза исчезла сама. И я… просто выдохнула.

▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀

⋆☾✩⁺₊✦Ƭⅈɱɛ ƒσɼ ɑ ᏕᎿσɼℽ!✦⁺₊✩☽⋆
▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀

×{|꧁⅌ɛɼʂɛ℘ℏσɳɛ꧂|}~> Персефона застывает — не как механизм, который заклинило, а как человек, который вдруг увидел то, что боялся разглядеть. Её пальцы, уже привычно тянувшиеся поправить очки, замирают на полпути. Синие глаза на миг темнеют, будто в них отражается вся та тяжесть, которую она носила, думая, что перед ней — ещё одна игрушка, ещё одна тень фабрики… а это всё это время был ребёнок. Настоящий, живой, уставший.

Она медленно опускает книгу на полку — не резко, а так, будто боится спугнуть этот хрупкий момент. Потом делает один осторожный шаг вперёд, но не слишком близко: знает, что её размер, её массивные ноги, её механический силуэт могут пугать, если подойти внезапно.

Макс…

Шёпотом, будто пробуя его имя заново, словно теперь оно значит что-то совсем другое.

Прости. Прости, что я… не поняла. Всё это время я думала, что ты — одна из кукол, которых здесь так много, что ты говоришь так, потому что тебя научили, а не потому, что тебе правда хочется понять…

Робот опускает взгляд, и на секунду её лицо будто становится мягче, будто даже металл и пластик поддаются этому внезапному чувству вины.

А ты просто мальчик. Уставший, старающийся казаться храбрее, чем есть. И ты не умеешь читать сердцем… Знаешь, это не значит, что ты не сможешь. Это значит только, что тебя этому не учили. А на фабрике и вовсе старались вытравить из всех это умение — заменить чувства инструкциями.

▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀

{Иль} — Эх, ну вот, Персефона опять одна и без пары, т.к сапп Нелли потерял интерес к ППТ. Но я всё равно оставлю Нелли в сюжете Персефоны, как бывшая лучшая подруга, которая погибла. (Можете предлагать пару с вашей ОС по ППТ, я не против буду)

Кстати, насчёт озвучки, запись уже готова! Осталось только смонтировать видео, чтобы не был просто черный экран.

Я ради записи лишилась ногтя, а ещё книжки пострадали. Вот на такие жертвы я иду ради развития персонажа. 🥹

⋆☾✩⁺₊✦Ƭⅈɱɛ ƒσɼ ɑ ᏕᎿσɼℽ!✦⁺₊✩☽⋆
▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀

×{|꧁⅌ɛɼʂɛ℘ℏσɳɛ꧂|}~> Я нашла свою кассету под диваном в библиотеке... Уже не помню, зачем я это записала, может... Чтобы помнить?

▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀

⋆☾✩⁺₊✦Ƭⅈɱɛ ƒσɼ ɑ ᏕᎿσɼℽ!✦⁺₊✩☽⋆
▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀

Как бы Персефона проявляла романтическую любовь:

1. Просит цитировать мелодрамы. Учитывая её фетиш на цитирование слов из мелодрам, она бы с тихой радостью откликалась, если бы он вдруг вспомнил строчку из старого фильма или сериала и сказал её ей. Для неё это не «банальность», а знак: он хочет говорить на её языке. Она могла бы даже завести маленький блокнот и записывать туда каждую такую фразу, будто это строки из редкой книги.

2. Принимает заботу как акт любви — особенно если это починка, касание рук. Её фетиш на починку тела с целью заботы делает такие моменты глубоко интимными. Если он аккуратно поправит деталь, протрёт едва заметную царапину, проверит соединение — она не будет воспринимать это как «ремонт вещи». Для неё это жест: «Я вижу тебя целиком, и я хочу, чтобы тебе было легче». Она бы старалась не напрягаться, не прятать уязвимость, а тихо благодарить: «Спасибо, что не боишься касаться моих рук. Мне от этого спокойнее».

3. Ценит долгие прелюдии и неспешность. Из-за её темперамента (флегматик с элементами меланхолика) и фетиша на долгие прелюдии её любовь — это не про внезапные порывы. Ей важно, чтобы рядом не торопили. Она бы радовалась простым вещам: посидеть в тишине, пока он рассказывает что-то будничное; вместе смотреть, как свет ложится на корешки книг; долго подбирать слова, чтобы не сказать лишнего и не спугнуть момент.

4. Отвечает на нежные, «тихие» прикосновения. Поцелуи в лоб или в плечи для неё — не второстепенные, а самые значимые. Они не требуют от неё быть сильной, не давят, не требуют ответа в полную силу. В такие моменты её плечи чуть опускаются, будто с них снимают невидимую тяжесть. Она могла бы на секунду прикрыть глаза, запомнить тепло, а потом тихо сказать: «Так я чувствую, что я не механизм. Я человек, которого можно просто обнять».

5. Делится своим самым хрупким: памятью и книгами. Учитывая страх быть забытой и роль Хранителя воспоминаний, она бы доверяла ему свои «книги памяти» — те самые сборники из обрывков записей. Это её способ сказать: «Ты тот, кто сохранит мои истории, если я сама начну их терять». И она бы замечала, если он запоминает детали: любимую строчку, запах старых страниц, её привычку поправлять очки, — и возвращалась к этим мелочам в разговорах.

6. Создаёт «острова тишины» и защищает их. Её доминирующая эмоция — тоска, а один из главных страхов — потеря свободы и контроля. Поэтому её романтическая забота — это про безопасность. Она бы выбирала для них места, где нет резких звуков, где пахнет книгами, а не маслом и пылью. И если вдруг рядом раздастся громкий шум, она мягко прикроет его плечом, встанет чуть впереди, но сделает это так, чтобы он понял: она его защитить всегда.

7. Говорит о чувствах через цитаты, а не напрямую. Учитывая её привычку говорить цитатами из книг, она бы не бросалась словами «я люблю тебя» в лоб. Вместо этого она могла бы тихо произнести: «Ты навсегда в ответе за тех, кого приручил» — и посмотреть на него так, чтобы он понял, что эти слова теперь про них. Или: «Всё чудесатее и чудесатее…» — когда он делает что-то неожиданное, но доброе. Для неё цитата — это способ быть искренней, не теряя опоры.

8. Делает комплименты, если ей нравится голос. Её фетиш на голос и тембр работает в обе стороны: она не только хочет, чтобы слушали её, но и сама учится слышать другого. Она запоминала бы интонации, с которыми он произносит её имя, тихие смешки, даже паузы в речи. И могла бы однажды сказать: «Мне нравится, как ты говоришь слово “тишина”. Оно у тебя звучит как обещание».

9. Превращает рутину в ритуал заботы. Она бы делала маленькие вещи, которые выглядят как привычка, но на самом деле — про любовь:,подкладывала что-то розовое (её любимый цвет) туда, где он обязательно заметит, ставила на полку книгу, которая могла бы ему понравиться. И делала бы это так ненавязчиво, будто «так и было», чтобы ему не пришлось чувствовать себя обязанным отвечать сразу.

Ну что, кто хочет иметь такую пару? 🥴 Я до сих пор ищу ей партнёра.

▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀▄▀