Как мы помним, у Некрасова описан такой случай:

И захлопнулась дверь. Постояв,
Развязали кошли́ пилигримы,
Но швейцар не пустил, скудной лепты не взяв,
И пошли они, солнцем палимы,
Повторяя: «Суди его Бог!»,
Разводя безнадёжно руками,
И, покуда я видеть их мог,
С непокрытыми шли головами…

Но у Картавых случай, пожалуй, ещё подосаднѣе некрасовского будет, так как «швейцар» ещё и взял «лепту» (не особенно, кстати, скудную), но и это не позволило достигнуть желаемого.

Я это точно говорю:
Въ ея минуты роковыя
Россіи не склонялась выя,
Опричь служенія Царю.

Поздравляю с новым 2026 годом и со вступлением во вторую четверть XXI вѣка!

Будущее с нами!

Итоги 2025 года выглядят так:

Операционная система Windows 10 при сравнении с Windows 7 выглядит менѣе склонною создавать краткія имена файлов.

И это досадно, потому что (как я это ужé упоминал в ноябре 2024 года) польза кратких имён очень великá при использовании таких программ, которые склонны сходить с ума при появлении в именах файлов нѣкоторыхъ сѵмволовъ, самым простым способом избавления от которых остаётся употребление краткого имени в бáтнике (в командном файле).

Наглядным примѣромъ такой программы можно считать cwebp (кодировщик WebP), который не справляется с эмоджи — а также, насколько я сам мог замѣтить, не справляется и с ятями, и вообще с любыми другими такими сѵмволами, которые есть в кодировке Unicode, но при этом отсутствуют в однобайтовой кодировке, настроенной как основная в конкретной операционной системе (при настройке Windows на русский язык такой кодировкою обычно становится Windows-1251).

Ещё болѣе мрачным примѣромъ может служить указание файла субтитров в командной строке для FFmpeg: на сайте SuperUser выяснили, что при этом необходимо сложное экранирование и апострофов, и обратной косой черты — а также, насколько я сам мог замѣтить, и квадратных скобок.

(Я так и не смог заэкранировать их так, чтобы всё нормально работало.)

Какие нюансы Windows 10 мѣшаютъ создавать краткія имена файлов?

Во-первых, вѣтвь реестра HKEY_LOCAL_MACHINE\SYSTEM\CurrentControlSet\Control\FileSystem содержит для настройки NtfsDisable8dot3NameCreation значение «2», которое означает, что поддержка кратких имён зависит от того, настроена ли на такую поддержку файловая система NTFS конкретного диска.

Во-вторых, при создании файловой системы (иными словами — при начальном форматировании нѣкотораго диска) поддержка кратких имён отключается на этом диске до тѣхъ поръ, покудова не окажется включённою из командной строки. И настройкою из реестра это поведение форматизатора не контролируется, а появилось оно даже не в Windows 10, а раньше — в системах Windows 8 и Windows Server 2012.

(По крайней мѣрѣ, так я понял мнѣніе, изложенное на сайте SuperUser, а до него — во блоге Jose Barreto на сайте Корпорации Microsoft.)

Получается, что придётся вручную всякий раз (опосля форматирования) подавать команду «fsutil 8dot3name set d: 0» (предпослѣдній параметр — буква диска) для включения поддержки кратких имён на конкретном диске.

А ещё можно раз навсегда подать команду «fsutil behavior set disable8dot3 0» для возвращения ко практике поддержки кратких имён на каждом диске независимо от настроек, с которыми файловая система на том диске создавалася. (При этом и значение настройки NtfsDisable8dot3NameCreation оказывается обнулённым в реестре.)

Обдумав эти два варіанта, я остановился на первом из них, который обѣщаетъ краткія имена создаваемыми и на внѣшнихъ дисках, перенесённых и воткнутых в чужой комп (если в реестр того компá ещё никто не успѣлъ вмѣшаться и замѣнить значение настройки NtfsDisable8dot3NameCreation, установленное по умолчанию).

Причём включение или выключение поддержки кратких имён файлов (будь то на одном диске или во всей системе) влияет, как оказалось, только на создание новых файлов (напримѣръ, копируемых с другого диска). Если же нѣкоторый файл ужé создан был без краткого имени, то имени этого не будет, даже если файл переименовывать в надежде на то, что создание нового длинного имени породит собою и новое краткое имя. Нѣтъ, не породит. Только создание копии файла и стирание оригинала может помочь.

При этом, так как Корпорация Microsoft считает отсутствие кратких имён полезным (оно ускоряет работу системы с подкаталогами, содержащими много файлов), то предусмотрена возможность запускать fsutil с такими параметрами, при которых fsutil пройдётся по нѣкоторому диску (или его подкаталогу) и автоматически поубивает краткие имена. Но не предусмотрена возможность автоматически понасоздавать краткие имена.

Поэтому теперь у меня есть 3684 файла без кратких имён — такими они и останутся, потому что нѣкоторые подкаталоги больше по объёму, чѣмъ свободное мѣсто на диске, так что просто создать копию подкаталога (и затѣмъ стереть исходный) трудновато.

вариаціи на мотивъ припѣва пѣсни «На зарѣ» группы «Альянсъ»

От участников моего чата я получил нѣсколько сообщений (и в самóм же чате, и в личных сообщениях, послѣднее из которых поступило ко мнѣ буквально вчера) о том, что ко многим из них обращался в Телеграме один и тот же узбек (во всяком случае, Telegram считает его номер телефона узбекистанским), сперва жаловался им на меня, затѣмъ переходил к различным угрозам расправиться со мною.

В частности, этот узбек повѣдывалъ, что задавал мнѣ вопрос про православие и затѣмъ был безъ малѣйшаго промедленія забанен мною на канале и в чате — причём бан мой коснулся не только той учётной записи, от имени которой был задан этот его вопрос, но и нѣсколько других его учёток, заранѣе заготовленных для обхода банов. (И это правда.)

Затѣмъ этот узбек повѣдывалъ, что обзавёлся ещё одной учётною записью, затѣмъ нашёл с неё мой аккаунт и написáл мнѣ в личку, а в качестве отклика получил от меня оскорбления, которые я здѣсь пересказывать не собираюсь, потому что всё это неправда: на сáмомъ дѣлѣ он получил от меня один только немедленный бан.

Один из невольных собесѣдниковъ этого узбека также переслал мнѣ в личку его предсказание насчёт моего будущего, выдающее собою неплохое знание человѣческой природы: «он оправдает Тимофея Кулямова» — пишет обо мнѣ узбек. No shit, Sherlock! К моему счастью, статья 205.2 УК РФ карает только за публичное оправдание терроризма — но вот в глубине души-то надо быть каким-нибудь толстовцем (а уж я-то не толстовец) для того, чтобы прочесть едва только четверть тѣхъ угроз, которые сочинял и разослал обо мнѣ узбек, и не ▓░▒█▓▒░█▒ безоговорочно в ту же минуту.

Что я рекомендую дѣлать по этому поводу? — банить узбека опосля первых же слов его, а в диалог не вступать.

(Если бы какого-нибудь прозорливца спросили ещё в нулевые годы: «что скажете, если разбудят черезъ 20 лѣтъ и спросят о том, что дѣлается въ Россіи?» — то он мог бы увѣренно откликáться: «Мицгол пропагандирует забанивание». Так будет и ещё черезъ 20 лѣтъ: поводы не иссякают.)

Нечего и думать о том, что этот узбек был раздражён до ненависти забаниванием. Не это правда, а другое: ненавистником он был, уж конечно, ещё тогда, когда сочинял и задавал свой вопрос про православие. Не вспомним ли, что в исламе существует такой обычай, каким является такия: этот обычай продиктован трезвым пониманием того, что если мусульманин интересуется вашей вѣрою, то ненавидит вас и ищет одного только повода подкрѣпить свою ненависть вѣроисповѣдными побуждениями, освятить её. И если такой обычай существует (не первую тысячу лѣтъ кряду) даже между самими же мусульманами, то уж нетрудно догадываться, что значит вопрос о православии, о котором хорошо извѣстно без каких-либо вопросов, что оно ни разу не ислам.

Особенно когда вопрос этот приходит из Узбекистана, в котором Всесоюзная перепись населения 1989 года насчитывала 1653½ тыщщи русских людей, а статистика 2021 года насчитывает едва 720⅓ тыщщ — и хорошо извѣстно, куда и как подѣвали разность между этими двумя числами.

Да и вообще история XX вѣка говорит нам (если прислушаться хорошенько), что можно составить краткий списочек из десятка-другого таких народов, которые обрели и усвоили опыт расправы над русскими. Никто не скажет всерьёз, что узбеки в этом списке занимают первое мѣсто или даже второе.

Персонажи из этого списка смертельно опасны для русских независимо от того, выражают ли словами свою угрозу или безмолвствуют, придерживаются ли ислама, или другой вѣры, или никакой.

Персонажи из этого списка смертельно опасны и в качестве нелегальных мигрантов, и в качестве легальных, и в качестве граждан РФ, и в качестве уроженцев РФ, и жителями собственных суверенных стран, и в третьих странах, и на противоположной стороне планеты, и до совершеннолѣтія, и в колыбелях, и в материнских утробах, и даже до зачатия, когда не имѣютъ ещё никакой плоти, а одно только служение вѣковѣчнымъ противорусским силам, существовавшим ещё до появления русскаго народа — предвидѣвшимъ и ненавидѣвшимъ его милліарды лѣтъ.

Не узбеки прислали в мой город на мой день рождения рой дронов.

Не узбеки и обезглавили народъ русскій чуть болѣе вѣка назадъ.

Кратцы:

① Если кто в Японии мечтал укусить покемона Пикачу за задницу, то теперь это сдѣлалось возможным благодаря появлению дóнатов в форме задницы Пикачу.

② Замѣтное количество (не менѣе половины) хорошо извѣстныхъ небольших (однострочных или двустрочных) отрывков из «Божественной комедии» Данте Алигьери (в том числе — и настолько извѣстныхъ, что сдѣлавшихся уж «крылатыми фразами») можно напѣвать на мотив Пѣсни Хорста Весселя. (Для отрывков ещё большей величины начинает сказываться различие размѣра, существующее между терцинами «Божественной комедии» и четверостишиями Пѣсни Хорста Весселя.)

③ Прочёл новую для себя мысль о том, что возстаніе декабристовъ было похожим на латиноамериканское Pronunciamiento. Если и так, то проводить по этому поводу можно только формальныя сравненія, даже не пытаясь выстраивать причинно-слѣдственную связь, вѣдь война за независимость испанских колоний въ Новомъ Свѣтѣ ещё продолжалася к моменту возстанія декабристовъ (происходила вторая осада Кальяо) и оттого политическія традиціи Латинской Америки ещё не могли к тому времени сдѣлаться сколько-нибудь устоявшимися.

④ Я передумал насчёт той замѣны синяго подкрашиванія корешка активной вкладки на сѣрое, которую настроил и затѣмъ упоминалъ здѣсь 17 августа 2021 г., так что впредь не использую никакой такой замѣны в Файерфоксе. Цвѣтное подкрашиваніе ускоряет собою поиск активной вкладки, тогда как альтернатива (необходимость болѣе пристальнаго вглядывания для той же цѣли) подзадолбала меня. Притом же в Windows 10 кнопки окон подкрашиваются примѣрно таким же синимъ цвѣтомъ, так что теперь это визуальное рѣшеніе лучше вписывается в общий дизайн.

⑤ Утром 23 декабря (в шестом часу) я замѣтилъ пятнадцатимегабайтовый видеофайл отправляющимся в Telegram около четырёх минут кряду — почти пять — то есть приблизительно по четыре мегабайта в минуту, не больше; и это несмотря на использование Opera VPN (с ложным SNI) в качестве средства для обхода внутриРФских замедлений Телеграма. И что же я должен умозаключать в итоге этого? Может быть, теперича не только среди властей РФ, но также ещё и в самóм Телеграме есть дѣятельные сторонники идеи о том, что Telegram в РФ не должен работать сколько-нибудь достаточно быстро? Или просто в это время суток сёрверы Opera VPN оказалися испытывавшими сильнѣйшую перегрузку и оттого так тормознули? Или власти РФ наконец начали борьбу не только против VPN, но и против Opera VPN (хотя, несмотря на название, Opera VPN является не VPN, а системою прокси-сёрверов)? Или чего?

⑥ Финал прошлогодняго комикса Сары Андерсен «Types of Drunk People» может и должен напоминать анимешникам о том, каков был зачин #аниме «Kobayashi-san Chi no Maidragon» сожжённой Киотской анимационной студии.

⑦ Есть статья украинских учёных (2011 г.) о том, что даже микроволны небольшой мощности (и, слѣдовательно, мобильники и их базовыя станции, а также вайфай) могут вызвать рак.

⑧ Британские власти за год наарестовывали больше двѣнадцати тыщщ человѣкъ за их комментарии в Сѣти — и тѣмъ поставили міровой рекорд, дав повод Илону Маску обозвать UK «островом-тюрьмою», повторяя словá другого микроблоггера. Тѣмъ временем РФ в этом «общем зачёте» занимает шестое мѣсто с ≈400 арестами за год (но это, уж конечно, не повод разслабляться и счесть свободу слóва возвратившеюся).

⑨ Сардонически иронизирует сарказмом сатирический заголовок новости «Роскосмос планирует покрыть всю Землю высокоскоростным заблокированным Интернетом».

⑩ Автор канала @ietoproydet сперва в качестве масона иронизирует над представлениями о непремѣнномъ жидомасонстве, но ужé через пару дней при упоминании смерти нееврея Дэникена зовёт его продолжателем и послѣдователемъ еврея Ситчина. Хотя даже в Википедии статья про Дэникена (не безупречная, потому что приписывает авторство гипотезы о палеоконтакте Сагану и Шкловскому в 1966 г., тогда как «Утро магов» содержало её ещё в 1960 г.) упоминает первыя пять книг Дэникена вышедшими на английском в 1969 — 1975 годах, тогда как статья про Ситчина упоминает его первую книгу вышедшею только в 1976 году, и кто тогда чей продолжатель, а кто филосемит.

В исходный код Chromium (то есть в ту часть движка браузера Chrome, код которой открыт) 13 января добавлена была поддержка формата графических файлов JPEG XL (но пока что не по умолчанию работающая, а только за флагом, который нужно сперва включить в экспериментальных настройках).

При виде этой новости я прежде всего чувствую сожаление насчёт того, что создатели браузера Chrome так долго (много лѣтъ) медлили с внедрением поддержки этого формата и тѣмъ фактически перечеркнули его значимость, хотя и не полностью.

Затѣмъ я мысленно возвращаюсь к тому далёкому моменту, когда я впервые ознакомился с перспективами возможностей формата JPEG XL и упоминал о них на канале (под конец 2019 года) — и при этом воспоминании я чувствую, что тогда эти перспективы выглядѣли гораздо болѣе лучезарными, а теперь я гляжу на них болѣе скептически.

Возьмём для примѣра анимации. В прошлом казалось весьма перспективным появление поддержки анимаций в новом JPEG, а теперича я вижу, что единственный браузер, который ужé обзавёлся поддержкою формата JPEG XL (браузер Safari компании Apple), воздержался от поддержки анимированных файлов JPEG XL. Получается, что им (в отличие от меня) это не очень-то кажется нужным.

Или возьмём для примѣра постепенность отображения по мѣрѣ поступления файла изъ Сѣти. В прошлом казалось весьма перспективным использование двумерного вейвлетного преобразования Альфреда Хаара для изготовления файла, способного к постепенному отображению, но къ нынѣшнему времени я убедился в том, что таким преобразованием довольно странно (нелокально) перераспредѣляются артефакты, остающиеся от сжатия изображения (напримѣръ, зелёное украшение актрисы может порождать зеленоватость и на сосѣдней кирпичной стене), а также и в том, что сила сжатия оказывается кратно хуже, нежели без такого преобразования. Так что на вейвлетность я теперича смотрю скептически, а единственным реально мощным достоинством постепенности отображения файлов JPEG XL я считаю хранение в начале файла структуры, содержащей усреднённые цвѣта каждого макроблока и оттого обеспечивающей возможность очень рано отобразить очень размытую версию изображения.

К этому можно прибавить, что Джейк Арчибальд сообщил три мѣсяца назад (в середине октября 2025 года), что саму по себѣ пользу постепенности отображения можно разсматривать и как оцѣнённую преувеличенно и невѣрно. Если у вас тормозит Интернет (особенно вайфай или сотовая связь), то теперича вы не получаете (как бывало в случае стариннаго низкоскоростного модемнаго дайалапа) равномѣрную небольшую скорость поступления байтов из Интернета: скорѣе будет наблюдаться чередование длинных периодов недоставления байтов и кратких всплесков быстрого доставления их — а во время этих послѣднихъ чаще всего изъ Сѣти будет быстро доставлено всё изображение цѣликомъ, так что постепенность его изображения ничему не поможет. (И там же Арчибальд сообщал для примѣра, что браузер Safari подзабил на постепенность отображения файлов WebP: не показывает их до тѣхъ поръ, пока не скачает полностью.)

Я-то мысленно прибавляю ещё, что в 2026 году (в отличие от 2019 года) формату JPEG XL «дышит в спину» вѣроятность появления новой версии формата AVIF, основанной на AV2 вмѣсто AV1.

К сожалению, это всё ещё не болѣе чѣмъ вѣроятность, а не твёрдая опредѣлённость (как это было и в середине сентября 2025 года, когда я впервые о ней упомянул на канале).

Но если эта вѣроятность реализуется, то значимыми для иллюстраций окажутся двѣ новинки AV2, которыя я здѣсь не упоминал ещё.

Во-первых, если смотрѣть октябрьскую видеозапись выступления Норкина в Мадриде, то на середине двадцать первой минуты начинается (видеоцитату прилагаю) упоминание настолько улучшенного деблокирующего фильтра, что даже при сильном сжатии видеокадры не начинают «рассыпáться на квадратики» макроблоков.

Во-вторых, значения quantization matrices в AV2 могут быть (в отличие от AV1) какими угодно, а значит — и совмѣстимыми со старым JPEG. Замануха «вы сможете переужать старые JPEG в новый формат, не внося потери, а только экономя мѣсто» перестаёт быть уникальным свойством формата JPEG XL.

Среди терминологии об аниме есть один термин, который кажется мнѣ испытывающим нѣкоторую необходимость чжэн мин: вижу, что такія #аниме, которыя сообщество анимешников зовёт «гаремниками» (или «гаремными аниме», а в Википедии и попросту «гаремами»), въ дѣйствительности зачастую имѣютъ слишком мало общего с первоначальным ближневосточным и малоазийским смыслом этого слова, то есть совмѣстною жизнью во многожёнстве.

Как правило, «гаремниками» называются такие сюжеты, в которых к центральному персонажу проявляют интерес сразу нѣсколько персонажиц произведения, однако многочисленность их сохраняется не болѣе чѣмъ на уровне дружбы и зарождающейся влюблённости, а далѣе всѣ онѣ всерьёз подосадовали бы, окажись их избранник не однолюбом, и желают оказаться для него в итоге единственною возлюбленною (а не первою изъ нѣсколькихъ), чѣмъ и опредѣляется характер соперничества их за центральнаго персонажа.

Давно (и не мною) замѣчено, что в той же мѣрѣ распространённость термина «любовный треугольник» не должна заслонять для нас то обстоятельство, что у этого треугольника нѣтъ третьей стороны, то есть что в большинстве сюжетов персонажица нипочём не потерпѣла бы свою соперницу «на равной ноге» или на положении «младшей жены» (или конкубины, любовницы, компаньонки, горничной, воспитанницы, вообще кого угодно) при общем возлюбленном их.

Понятно, что такое положение дѣлъ не самостоятельно придумано сочинителями анимешных сюжетов, а унаслѣдовано от художественной традиции ещё XIX вѣка или ранѣе. (Напримѣръ, положение центральнаго персонажа в «Aku no Hana», если бы не затронутыя этим произведением темы шантажа и извращения полового чувства, мало чѣмъ отличалось бы от положения князя Мышкина въ «Идіотѣ» у Достоевскаго, гдѣ ещё тогда показана была драма выбора между идеальною незапятнанною дѣвушкою и несчастною полупомѣшанною озлобленною.)

Наиболѣе же показательными примѣрами этого явления вижу два:

⓵ Финал аниме «Boku wa Tomodachi ga Sukunai NEXT» выглядит как «распад гаремника», впрямую вызванный тѣмъ, что одна из одноклубниц перестала, как говорится, «ходить вокруг да около» и наконец призналася в любви к центральному персонажу и в желании выйти за него замуж.

⓶ В аниме «Seitokai no Ichizon» глава совѣта школы с досадою возражает единственному в этом совѣтѣ юношѣ всякий раз, когда тот зовёт совѣтъ своим гаремом; ещё болѣе напряжённою оказывается реакція дѣвушекъ (поодиночке испытывающих к нему нѣкоторую симпатію) в ту минуту, когда стенгазетчица обнаруживает, что рѣчи этого юноши про гарем — не просто словá (фантазии), то есть что в прошлом этот персонаж реально был двоелюбом.

В то же время теперь (въ XXI вѣкѣ) можно назвать и нѣсколько произведений, так или иначе отходящих от русла прежней традиции и осваивающих такого рода сюжеты, которые можно ужé называть в подлинном смысле примѣрами гаремов, в которых центральный персонаж — двоелюб, или троелюб, или ещё болѣе того, а возлюбленныя его примирилися (пусть болѣе или менѣе неохотно и не сразу) со своею многочисленностью. Вот краткий (не исчерпывающий) список, состоящий из полудесятка таких аниме в алфавитном порядке:

① Around 40 Otoko no Isekai Tsuuhan

② Isekai Maou to Shoukan Shoujo no Dorei Majutsu

③ Isekai wa Smartphone to Tomo ni

④ Kanojo mo Kanojo

⑤ Strike the Blood

В качестве продолжения этого списка нынѣшнею весною (съ апрѣля) можно будет смотрѣть аниме «Otaku ni Yasashii Gyaru wa Inai!?» о двух гяру (первѣйшихъ в своей школе красавицах), обративших внимание (сперва дружеское, а затѣмъ и романтическое) на одного и того же юношу, причём не на красавчика и (или) спортсмена (как это диктовала бы им «кастовая система» школьной популярности), а на отаку — да не на простого анимешника, а на поклонника изрядно дѣтскихъ (не по возрасту ему) произведений о дѣвочкахъ-волшебницахъ и о пособляющих или противостоящих им монстрах. Копию рекламнаго видео прилагаю ниже.

В ещё болѣе строгом смысле гаремом можно называть одно только мѣсто дѣйствія большей части аниме «Kusuriya no Hitorigoto» — ту часть императорского дворца, в которой живут конкубины императора, и служанки их, и евнухи.

Иллюстрация ко вчерашнему разсужденію про гаремныя аниме: фрагмент третьей серии аниме «Seitokai no Ichizon», показывающий напряжённое внимание и огорчение центральных персонажиц этого #аниме, когда Сугисаки Кэн, интервьюируемый стенгазетчицею, признаётся, что до поступления в старшую школу был двоелюбом.

Ну допустим, но я всё ещё не прояснил вопрос о причинах явления, которое наблюдал и упомянул в пятом из кратцев 12 января: отчего замедление отгрузки видео продолжает проявляться даже при использовании Opera VPN в качестве средства обхода блокировок?

Сайт «Итоги года Telegram канала» подытоживает сообщения 2025 года на моём канале слѣдующимъ образомъ: