И вот мы уже на кухне. Бабушка достаёт муку, ставит миску. Я стою рядом и понимаю, что в последний раз что-то пёк… ну, скорее всего, с ней же в детстве. На кухне тепло, чайник шумит, за окном тихо. Она всё делает спокойно, расслаблено, как будто записывает asmr ролик.

— Запоминай

Я киваю. Хотя пока вообще не понимаю, что именно. Она наливает воду, добавляет дрожжи. Смотрит на меня:

— Не спеши.

Я слушаюсь и внимаю каждому слову

Сегодня я поймал себя на мысли, что человек становится по-настоящему интересным не тогда, когда старается казаться кем-то, а когда вдруг перестаёт стыдиться того, откуда он.

Особенно вдохновляет история Дмитрия Журавлёва — человека, который сегодня известен далеко за пределами Москвы, но не забывает о своих истоках. Он родом из Верхней Колыбельки, и в каждом интервью, на каждом шоу Дмитрий с гордостью рассказывает о детстве в деревне: о работе в поле, о доении коровы, о том, что сформировало его характер.

Недавно он выпустил коллаборацию с брендом Mademan, которая несет в себе крутые смыслы. Акцентные вышивки с полевыми цветами на рубашках выглядят не как декор, а как память: они вызывают тёплые ассоциации с весной, деревней, каникулами у бабушки. Даже базовые модели оживают благодаря этим деталям и перестают быть скучными.

«Вернуть ценность искренним эмоциям и напомнить, что романтика — это естественная часть мужской идентичности, а цветы — это аккомпанемент любви», — говорит Дмитрий. И я с ним согласен.

Гуляя по огороду в Плюшкино, вдруг понял, что хочется порадовать мою подругу Люду чем-то красивым и связанным с огородом. Букет? Слишком банально. Пошел искать по тг-каналам и запрещенограму.

В поисках наткнулся на банально небанальный вариант: платочки с капустой, редиской и яблоками. Оказывается, это московский бренд придумали такую крутую линейку. Я так понял, что сейчас у девчонок платочки в моде, так что дарю вам идею подарка любимым, близким и родным

Я ходил по огородам и думал, что бы такого посадить, чтобы порадовать бабушку и самому кайфовать от вкуса. Вспомнил рыбу со спаржей из ресторанного обеда — простое блюдо, а зацепило. У нас спаржи не видел, предложил бабушке. Она сразу сказала: продукт полезный, спрос будет.

Начал разбираться и вышел на «Долину Спаржи» — хозяйство в Северной Осетии, недалеко от Владикавказа, которое за несколько лет стало крупнейшим производителем спаржи в стране.

Начинали с нишевой культуры, а уже через год получили первый урожай. С каждым сезоном объёмы росли, и сейчас это десятки гектаров.

Главное в этом продукте — свежесть. Спаржу срезают в точный момент и сразу охлаждают. В жару её могут срезать дважды за день, так быстро она растёт.

Нам прислали немного на пробу: на вкус свежая спаржа — что-то между зелёным горошком и молодым грецким орехом.

Ребята даже отправили видео с полей.

Маленький совет для кулинаров: если готовите замороженную спаржу, лучше не размораживать её заранее, а сразу отправлять на горячую сковородку