A Nightmare on Elm Street / Кошмар на улице Вязов (1984)
Реж.: Уэс Крэйвен
Когда-то в раннем подростковом возрасте эта эмблематическая сцена стала для меня первым осознанным столкновением с метафорическим слоем фильма. Первым понимаем того, как изображаемое на экране может не считываться буквально, а означать что-то большее.
И получив от канала В четырех словах 🎬 эстафету #один_кадр от Истории кино, я сразу вспомнил этот момент.
Юная героиня в очередной раз не решается остаться на ночь у своего парня, который настойчиво намекает, что все их друзья уже занимаются сексом. Она приходит домой и, уснув в ванне, видит кошмарный сон. Да, визуализация страхов прямолинейнее некуда, тут и лакановский психоанализ не нужен, но как работает!
Хорроры — рай для семиотического анализа и интерпретации метафор. Они всегда имели мощную философскую и социальную составляющую и как ни один другой жанр работали с актуальной повесткой. Например, «Вторжение похитителей тел» 1956 года было идеальной аллегорией нагнетаемой в американском обществе паранойи из-за растущей популярности коммунизма — никому нельзя верить, знакомый с детства сосед уже может быть чужаком. А в ремейке 1978 года те же двойники, заменявшие жителей, отчетливо намекали на людей, психически искалеченных вьетнамской войной.
«Кошмар на улице Вязов» был создан в эпоху эпидемии ВИЧ, перевернувшей западный мир. Свобода 1970-х сменилась страхом. Вернулись религиозные догмы и ханжеские ограничения. Вместо сексуального образования многие родители подростков, поддавшись массовой истерии, начали пропагандировать целомудрие, закрывая детей дома и не отпуская на вечеринки.
Самым популярным поджанром стал слэшер. Молодых людей без разбора истребляет безжалостный убийца, лишенный личного мотива. Впрочем, первыми умирают те, кто активнее занимается сексом, а выживает единственная девушка, отказавшаяся от парней и наркотиков.
И все же «Кошмар…» совершил революцию благодаря многослойности и более глубокому психологическому подтексту. Крюгер, от которого нельзя спрятаться за запертой дверью, убивает тинейджеров в их домах, прямо в постелях. Подростки пытаются достучаться до взрослых, объясняя, что их не спасешь, посадив под замок. Но охваченные ужасом родители их не слышат. Тут и конфликт поколений, и разрушение фигуры отца, и передача травм своим детям. А еще страх взросления и собственной пробуждающейся сексуальности, воспринимаемой в пуританском обществе как что-то грязное.
При всем этом фильм невероятно веселый — достаточно упомянуть, что прототипом для грима Крюгера послужила пицца пепперони с колбасками и расплавленным сыром. Стилистически целостный, яркий, с потрясающим кастом — все-таки первая роль Джонни Деппа! А эстафету передаю каналу это мы смотрим
Реж.: Уэс Крэйвен
Когда-то в раннем подростковом возрасте эта эмблематическая сцена стала для меня первым осознанным столкновением с метафорическим слоем фильма. Первым понимаем того, как изображаемое на экране может не считываться буквально, а означать что-то большее.
И получив от канала В четырех словах 🎬 эстафету #один_кадр от Истории кино, я сразу вспомнил этот момент.
Юная героиня в очередной раз не решается остаться на ночь у своего парня, который настойчиво намекает, что все их друзья уже занимаются сексом. Она приходит домой и, уснув в ванне, видит кошмарный сон. Да, визуализация страхов прямолинейнее некуда, тут и лакановский психоанализ не нужен, но как работает!
Хорроры — рай для семиотического анализа и интерпретации метафор. Они всегда имели мощную философскую и социальную составляющую и как ни один другой жанр работали с актуальной повесткой. Например, «Вторжение похитителей тел» 1956 года было идеальной аллегорией нагнетаемой в американском обществе паранойи из-за растущей популярности коммунизма — никому нельзя верить, знакомый с детства сосед уже может быть чужаком. А в ремейке 1978 года те же двойники, заменявшие жителей, отчетливо намекали на людей, психически искалеченных вьетнамской войной.
«Кошмар на улице Вязов» был создан в эпоху эпидемии ВИЧ, перевернувшей западный мир. Свобода 1970-х сменилась страхом. Вернулись религиозные догмы и ханжеские ограничения. Вместо сексуального образования многие родители подростков, поддавшись массовой истерии, начали пропагандировать целомудрие, закрывая детей дома и не отпуская на вечеринки.
Самым популярным поджанром стал слэшер. Молодых людей без разбора истребляет безжалостный убийца, лишенный личного мотива. Впрочем, первыми умирают те, кто активнее занимается сексом, а выживает единственная девушка, отказавшаяся от парней и наркотиков.
И все же «Кошмар…» совершил революцию благодаря многослойности и более глубокому психологическому подтексту. Крюгер, от которого нельзя спрятаться за запертой дверью, убивает тинейджеров в их домах, прямо в постелях. Подростки пытаются достучаться до взрослых, объясняя, что их не спасешь, посадив под замок. Но охваченные ужасом родители их не слышат. Тут и конфликт поколений, и разрушение фигуры отца, и передача травм своим детям. А еще страх взросления и собственной пробуждающейся сексуальности, воспринимаемой в пуританском обществе как что-то грязное.
При всем этом фильм невероятно веселый — достаточно упомянуть, что прототипом для грима Крюгера послужила пицца пепперони с колбасками и расплавленным сыром. Стилистически целостный, яркий, с потрясающим кастом — все-таки первая роль Джонни Деппа! А эстафету передаю каналу это мы смотрим
❤16🔥11👍8🤯3
Барри Линдон / Barry Lyndon (1975)
Реж. Стэнли Кубрик
Визуальный шедевр, просмотр которого Стивен Спилберг сравнил с прогулкой по огромному художественному музею без перерыва на обед. Три часа пролетают незаметно несмотря на сдержанный тон и отсутствие сюжетных твистов. О последнем сам Кубрик говорил: «Барри Линдон — история, в которой нет места сюрпризам. Важно не то, что произойдет дальше, а то, как это произойдет».
Кубрик был одержим исторической достоверностью, ни один кадр не снят в павильоне — только дворцы, замки, поместья Ирландии и Великобритании, даже аутентичная мебель и аксессуары барочных интерьеров. По его спецзаказу были изготовлены сверхсветосильные объективы, аналогичные разработанным для NASA. Астронавты использовали их на Луне, а Кубрик снимал сцены при свечах без дополнительной подсветки. Стоимость также вышла астрономической.
Я всегда был противником такой «подлинности» — она делает интересной историю создания, а не сам фильм, для которого важен только конечный результат (принцип «правдоподобие важнее правды»). И все же Оскар за операторскую работу не вызывает вопросов. Движения камеры идеально соответствуют живописности, к которой стремился Кубрик, изучая картины 18 века. Я не сразу осознал, как мощно здесь работает кажущийся простым прием, повторяемый почти в каждой сцене: после крупного плана с эмоциями на лице героя камера медленно отъезжает назад, постепенно помещая его в контекст и, наконец, делая человеческую фигуру незначительной на фоне грандиозного окружения. Тут вам и «ожившая живопись», и попадание в тему фатализма и ничтожности человеческих амбиций, и медитативное настроение благодаря плавной смене крупности без скачков из-за монтажных склеек.
Кубрик гениально рассказывает историю, опираясь почти исключительно на визуальные образы. Итогом стал фильм, который неизменно попадает как в списки величайших кинопроизведений всех времен по мнению киноведов, так и в личные топы выдающихся режиссеров от Куросавы до Триера.
Реж. Стэнли Кубрик
Визуальный шедевр, просмотр которого Стивен Спилберг сравнил с прогулкой по огромному художественному музею без перерыва на обед. Три часа пролетают незаметно несмотря на сдержанный тон и отсутствие сюжетных твистов. О последнем сам Кубрик говорил: «Барри Линдон — история, в которой нет места сюрпризам. Важно не то, что произойдет дальше, а то, как это произойдет».
Кубрик был одержим исторической достоверностью, ни один кадр не снят в павильоне — только дворцы, замки, поместья Ирландии и Великобритании, даже аутентичная мебель и аксессуары барочных интерьеров. По его спецзаказу были изготовлены сверхсветосильные объективы, аналогичные разработанным для NASA. Астронавты использовали их на Луне, а Кубрик снимал сцены при свечах без дополнительной подсветки. Стоимость также вышла астрономической.
Я всегда был противником такой «подлинности» — она делает интересной историю создания, а не сам фильм, для которого важен только конечный результат (принцип «правдоподобие важнее правды»). И все же Оскар за операторскую работу не вызывает вопросов. Движения камеры идеально соответствуют живописности, к которой стремился Кубрик, изучая картины 18 века. Я не сразу осознал, как мощно здесь работает кажущийся простым прием, повторяемый почти в каждой сцене: после крупного плана с эмоциями на лице героя камера медленно отъезжает назад, постепенно помещая его в контекст и, наконец, делая человеческую фигуру незначительной на фоне грандиозного окружения. Тут вам и «ожившая живопись», и попадание в тему фатализма и ничтожности человеческих амбиций, и медитативное настроение благодаря плавной смене крупности без скачков из-за монтажных склеек.
Кубрик гениально рассказывает историю, опираясь почти исключительно на визуальные образы. Итогом стал фильм, который неизменно попадает как в списки величайших кинопроизведений всех времен по мнению киноведов, так и в личные топы выдающихся режиссеров от Куросавы до Триера.
❤12❤🔥11👍7✍1
И еще одна деталь. При работе над « Барри Линдоном» Кубрик обращался к живописи не только для воссоздания окружения. Его цитаты включали как мизансцены, так и позы отдельных героев.
Райан О’Нил, сыгравший главную роль в фильме, рассказывал:
На первом кадре: «The Tête à Tête», Уильям Хогарт, ориентировочно 1743-1745
Райан О’Нил, сыгравший главную роль в фильме, рассказывал:
В каждом съемочном дне самым сложным для Стэнли был поиск идеального первого кадра. Как только это ему удавалось, остальное сразу вставало на свои места. Но поиск первого кадра всегда был мучителен. Зайдя в тупик, он начинал листать книги с репродукциями полотен той эпохи, после чего ставил нас в точности так, как на картинах.
На первом кадре: «The Tête à Tête», Уильям Хогарт, ориентировочно 1743-1745
🔥15❤13👍12
Forwarded from Жизнь страшнее. Фильмы ужасов
А счастливым ли был финал?👀
Попросила авторов тг-каналов вспомнить фильмы ужасов, которые заканчиваются хорошо, но мы понимаем, что после титров у главных героев всё будет фигово. Это наши рассуждения и домыслы о том, что могло произойти с персонажами после финала и действительно ли у этих хорроров хэппи-энд
⚠️ SPOILER WARNING!
Так как мы говорим про концовки фильмов, вы можете наткнуться на спойлеры
Про фейковые хэппи-энды рассказали:
❣️ Unpleasant Scream — Они похожи на людей (2015)
❣️ соня смотрит ужасы —Компаньон (2025)
❣️ ларсвилль — Человек-невидимка (2020)
❣️ Уютный уголок любителя ужасов — Птичий короб (2018)
❣️ Horror TOSH — Не в себе (2018)
❣️ Сеанс в 23:30 – Дом ночных призраков (1999)
❣️ BOGDANA ZAKROY – 28 дней спустя (2002)
❣️ Tanya in Horrorland — Колодец (2023)
❣️ Реальность кусается – Впусти меня (2008)
❣️ Жизнь страшнее — Прочь (2017)
А ваши идеи жду в комментариях!📺
Попросила авторов тг-каналов вспомнить фильмы ужасов, которые заканчиваются хорошо, но мы понимаем, что после титров у главных героев всё будет фигово. Это наши рассуждения и домыслы о том, что могло произойти с персонажами после финала и действительно ли у этих хорроров хэппи-энд
Так как мы говорим про концовки фильмов, вы можете наткнуться на спойлеры
Про фейковые хэппи-энды рассказали:
А ваши идеи жду в комментариях!
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
❤8🔥8✍6👍2👎1