Мелодии древних мест
У каждого человека, предмета, места, растения или животного есть “мелодия”. Чтобы услышать ее, необходимо замедлиться и затихнуть самому.
Мне по сердцу мелодии древних мест.
Горы, реки, старые города, храмы, руины. Их мелодии спокойны и глубоки. Они не спешат и не шумят. Они тихо поют о жизни, и, если ты готов слушать, то можешь у них учиться.
Каждое поколение проходит один и тот же путь.
Сначала человек хочет менять этот мир. Потом он хочет менять себя. Потом он не хочет никого и ничего менять. А затем он видит, что с самого его рождения мир его менял и продолжает менять дальше. И тогда он отдается ему и сливается с ним.
Как правило первую треть жизни мы живем с ощущением, что находимся в более выгодных условиях, чем наши предшественники. Накопленные в прошлом знания доступны сегодня в несколько кликов, медицина победила многие болезни, голод остался в прошлом, перемещения становятся все быстрее и безопаснее. Скоро человечество покорит звезды и другие планеты…
Подобный нарратив рождает уверенность, что сегодняшняя жизнь лучше, чем тогда. Однако это уверенность обманчива…
Читать дальше
🪶
#wul
У каждого человека, предмета, места, растения или животного есть “мелодия”. Чтобы услышать ее, необходимо замедлиться и затихнуть самому.
Мне по сердцу мелодии древних мест.
Горы, реки, старые города, храмы, руины. Их мелодии спокойны и глубоки. Они не спешат и не шумят. Они тихо поют о жизни, и, если ты готов слушать, то можешь у них учиться.
Каждое поколение проходит один и тот же путь.
Сначала человек хочет менять этот мир. Потом он хочет менять себя. Потом он не хочет никого и ничего менять. А затем он видит, что с самого его рождения мир его менял и продолжает менять дальше. И тогда он отдается ему и сливается с ним.
Как правило первую треть жизни мы живем с ощущением, что находимся в более выгодных условиях, чем наши предшественники. Накопленные в прошлом знания доступны сегодня в несколько кликов, медицина победила многие болезни, голод остался в прошлом, перемещения становятся все быстрее и безопаснее. Скоро человечество покорит звезды и другие планеты…
Подобный нарратив рождает уверенность, что сегодняшняя жизнь лучше, чем тогда. Однако это уверенность обманчива…
Читать дальше
🪶
#wul
❤18👍8🔥3
Главный Отпуск
Когда-то давно, когда я еще работал наемным сотрудником, я периодически размышлял о слове “отпуск”. Что оно означает?
Например, чтобы слетать с Дашей отдохнуть, я писал заявление директору, составлял план работы своего отдела на время отпуска, назначал заместителя и выдавал ему инструкции.
Получалось, что таким образом просил компанию отпустить меня погулять.
Мне никогда не отказывали в отпуске, но сама необходимость просить у кого-то разрешения и невозможность просто собраться и уехать на следующий день, доставляла мне дискомфорт. Несильный, но заметный.
Невольно вспоминалась школа, где нужно было поднимать руку и спрашивать “можно выйти?”. Кто-то наверняка скажет, что это нормально, но у меня всегда было ощущение, что норма может быть другой.
Поэтому хотя мой дискомфорт от походов к директору не создавал явных неудобств, он был достаточным, чтобы питать мои мечты о свободе от начальников и распорядков.
Мечты осуществились спустя лет десять. В начале четвертого десятка наш с Дашей жизненный пазл сложился таким образом, что над нами никого не оказалось. И под нам тоже. У нас был запас денег на 2-3 года, так что мы впервые в жизни купили билеты в один конец и отправились в никуда. Никуда началось с Индии…
Читать дальше
🪶
#wul
Когда-то давно, когда я еще работал наемным сотрудником, я периодически размышлял о слове “отпуск”. Что оно означает?
Например, чтобы слетать с Дашей отдохнуть, я писал заявление директору, составлял план работы своего отдела на время отпуска, назначал заместителя и выдавал ему инструкции.
Получалось, что таким образом просил компанию отпустить меня погулять.
Мне никогда не отказывали в отпуске, но сама необходимость просить у кого-то разрешения и невозможность просто собраться и уехать на следующий день, доставляла мне дискомфорт. Несильный, но заметный.
Невольно вспоминалась школа, где нужно было поднимать руку и спрашивать “можно выйти?”. Кто-то наверняка скажет, что это нормально, но у меня всегда было ощущение, что норма может быть другой.
Поэтому хотя мой дискомфорт от походов к директору не создавал явных неудобств, он был достаточным, чтобы питать мои мечты о свободе от начальников и распорядков.
Мечты осуществились спустя лет десять. В начале четвертого десятка наш с Дашей жизненный пазл сложился таким образом, что над нами никого не оказалось. И под нам тоже. У нас был запас денег на 2-3 года, так что мы впервые в жизни купили билеты в один конец и отправились в никуда. Никуда началось с Индии…
Читать дальше
🪶
#wul
❤19👏5👍4🙏4🔥2
Природный компас
Мы привыкли считать, что если у нас не получается что-то, что мы хотим, то это следствие нашего недостаточного усердия. Мы делаем что-то так или недостаточно. Но бывает и другая причина — мы не знаем, чего мы хотим.
То, что мы называем своими желаниями — в основном просто картинки, внедренные рекламой или окружением. Такие навязанные образы занимают наш внутренний эфир, забирают силы и отправляют в бесконечную материальную гонку.
Эти ментальные химеры производят подмену, подобно компьютерным вирусам. Они перенаправляют естественное желание счастья на радость от социального статуса и дорогих вещей. В результате наше самоопределение начинает зависеть от названия нашей должности и цифры напротив нашей фамилии в банковской базе данных. И мы даже не замечаем абсурдности этого.
Нам кажется, что мы покупаем себе свободу, но мы лишь делаем стены своей камеры толще.
Чем сильнее мы идентифицируем себя с личностью и телом, тем сложнее ощутить ту вневременную суть, которая проявляется сквозь эти тело и личность. Для которой они просто временный костюм…
Читать дальше
🪶
#wul
Мы привыкли считать, что если у нас не получается что-то, что мы хотим, то это следствие нашего недостаточного усердия. Мы делаем что-то так или недостаточно. Но бывает и другая причина — мы не знаем, чего мы хотим.
То, что мы называем своими желаниями — в основном просто картинки, внедренные рекламой или окружением. Такие навязанные образы занимают наш внутренний эфир, забирают силы и отправляют в бесконечную материальную гонку.
Эти ментальные химеры производят подмену, подобно компьютерным вирусам. Они перенаправляют естественное желание счастья на радость от социального статуса и дорогих вещей. В результате наше самоопределение начинает зависеть от названия нашей должности и цифры напротив нашей фамилии в банковской базе данных. И мы даже не замечаем абсурдности этого.
Нам кажется, что мы покупаем себе свободу, но мы лишь делаем стены своей камеры толще.
Чем сильнее мы идентифицируем себя с личностью и телом, тем сложнее ощутить ту вневременную суть, которая проявляется сквозь эти тело и личность. Для которой они просто временный костюм…
Читать дальше
🪶
#wul
❤17👍10🙏2
“…
Я хочу сказать, — продолжил Леха, — что цели государства и отдельной личности не могут совпадать в долгой перспективе. Государству нужны руки и мозги, которыми оно может управлять через страх и идеологию.
Чем более зрелая личность, тем меньше у нее страхов и больше внутренней свободы. Управлять такими людьми крайне сложно, поэтому все граждане с рождения выращиваются в информационной среде, где полноценное вызревание невозможно. Для государственной машины личность — это винтик или смазка. Некоторые винтики толще, другие тоньше, но все они винтики. И понятно, что государству необходимо уметь указывать, куда кому закручиваться и насколько. Или что смазывать.
…
— Большинство людей не видят этого, потому что привыкли смотреть только в будущее. Они надеются, что завтра будет лучше, пока однажды не понимают, что никаких “завтра” им уже не светит. Финиш. Вроде еще ничего не было, а уже ничего и не будет.
— Грустноватая у тебя картина, бро.
— Вот я и грущу, — кисло усмехнулся Леха. — Но куда сильнее грустят те, кто старался все делать “правильно” — действовал по предлагаемым государством инструкциям, ожидая, что в старости ему помогут и похвалят. Когда такой человек добирается до старости, то обнаруживает себя уже в другом государстве. Тех, кто что-то обещал ему в молодости уже нет у руля. А даже если есть, они все-так же рассказывают молодежи про светлое будущее, ради которого ей нужно подчиняться приказам. А старики государству неудобны и не очень-то нужны. Они свое уже отдали. Какая помощь может быть маслу от двигателя? Отработанное масло просто сливают и заливают новое.
…
"Ветер в Пустоте" (2020-2021)
P.S. Продолжение в комментарии
Я хочу сказать, — продолжил Леха, — что цели государства и отдельной личности не могут совпадать в долгой перспективе. Государству нужны руки и мозги, которыми оно может управлять через страх и идеологию.
Чем более зрелая личность, тем меньше у нее страхов и больше внутренней свободы. Управлять такими людьми крайне сложно, поэтому все граждане с рождения выращиваются в информационной среде, где полноценное вызревание невозможно. Для государственной машины личность — это винтик или смазка. Некоторые винтики толще, другие тоньше, но все они винтики. И понятно, что государству необходимо уметь указывать, куда кому закручиваться и насколько. Или что смазывать.
…
— Большинство людей не видят этого, потому что привыкли смотреть только в будущее. Они надеются, что завтра будет лучше, пока однажды не понимают, что никаких “завтра” им уже не светит. Финиш. Вроде еще ничего не было, а уже ничего и не будет.
— Грустноватая у тебя картина, бро.
— Вот я и грущу, — кисло усмехнулся Леха. — Но куда сильнее грустят те, кто старался все делать “правильно” — действовал по предлагаемым государством инструкциям, ожидая, что в старости ему помогут и похвалят. Когда такой человек добирается до старости, то обнаруживает себя уже в другом государстве. Тех, кто что-то обещал ему в молодости уже нет у руля. А даже если есть, они все-так же рассказывают молодежи про светлое будущее, ради которого ей нужно подчиняться приказам. А старики государству неудобны и не очень-то нужны. Они свое уже отдали. Какая помощь может быть маслу от двигателя? Отработанное масло просто сливают и заливают новое.
…
"Ветер в Пустоте" (2020-2021)
P.S. Продолжение в комментарии
👍9👏4❤3🤔1
– Ты помнишь, что делала маленькой перед сном?
– Читала под одеялом с фонариком.
– А почему ты не зажигала верхний свет?
– Чтобы ты думал, что я сплю.
– Погас ли твой фонарик хоть однажды?
– Нет.
– А ведь ты никогда не меняла в нем батарейки…
Марк Леви, "Слова, что мы не сказали друг другу"
– Читала под одеялом с фонариком.
– А почему ты не зажигала верхний свет?
– Чтобы ты думал, что я сплю.
– Погас ли твой фонарик хоть однажды?
– Нет.
– А ведь ты никогда не меняла в нем батарейки…
Марк Леви, "Слова, что мы не сказали друг другу"
❤14🥰5👍1
"Гарантиечка"
Однажды наступает момент, когда мы вынуждены признать — мы все-таки стареем 🍂
Речь не про мимолетные мысли о возрасте при виде седого волоса или морщин вокруг глаз. Такие мысли улетают также легко как прилетают. Речь о той секунде, когда мы вдруг отчетливо замечаем разницу между своим реальным возрастом и внутренним самоощущением. Мы привыкли думать, например, что “восемнадцать”, “двадцать пять” и даже “тридцать” — это совсем недавно. И вот однажды мы понимаем, что все это было давно. И с каждой секундой делается все дальше. Причем понимаем мы это так бескомпромиссно, что проигнорировать и жить по старому уже не получается.
Как сказал моему товарищу доктор на медосмотре: "Гарантиечка закончилась”.
В детстве мы хотели скорее стать взрослыми и радовались, замечая, что растем, но теперь тот же самый непрерывный процесс навевает грусть.
Парадокс в том, что чем раньше мы заметим и признаем процесс возрастных изменений, тем более умело мы начинаем обращаться с телом, и тем лучше оно служит. Да, у нас один скафандр, который выдается на весь поход и замена в пути невозможна. Однако бережная эксплуатация и регулярное обслуживание могут значительно повысить качество путешествия.
Осознание конечности пребывания здесь — один из мощных катализаторов личностного развития и духовного пробуждения. Почитание Смерти как Советчика — не просто красивая история, а очень конкретная и эффективная практика.
Телу и личности не справиться со временем — все, рожденное в этом мире, в нем же и останется, только составные элементы сложатся в другом порядке. “Все, что имеет начало, имеет и конец”.
Но кроме тела и личности в нас есть то, что никто не рождалось и не может умереть. Обнаружение этой Бесконечности вне формы, времени и пространства — задача каждого существа в теле человека.
🐚
Пусть скафандры исправно служат.
Пусть детские истории ослабят свою хватку.
Пусть Свет проявится.
🙏
Однажды наступает момент, когда мы вынуждены признать — мы все-таки стареем 🍂
Речь не про мимолетные мысли о возрасте при виде седого волоса или морщин вокруг глаз. Такие мысли улетают также легко как прилетают. Речь о той секунде, когда мы вдруг отчетливо замечаем разницу между своим реальным возрастом и внутренним самоощущением. Мы привыкли думать, например, что “восемнадцать”, “двадцать пять” и даже “тридцать” — это совсем недавно. И вот однажды мы понимаем, что все это было давно. И с каждой секундой делается все дальше. Причем понимаем мы это так бескомпромиссно, что проигнорировать и жить по старому уже не получается.
Как сказал моему товарищу доктор на медосмотре: "Гарантиечка закончилась”.
В детстве мы хотели скорее стать взрослыми и радовались, замечая, что растем, но теперь тот же самый непрерывный процесс навевает грусть.
Парадокс в том, что чем раньше мы заметим и признаем процесс возрастных изменений, тем более умело мы начинаем обращаться с телом, и тем лучше оно служит. Да, у нас один скафандр, который выдается на весь поход и замена в пути невозможна. Однако бережная эксплуатация и регулярное обслуживание могут значительно повысить качество путешествия.
Осознание конечности пребывания здесь — один из мощных катализаторов личностного развития и духовного пробуждения. Почитание Смерти как Советчика — не просто красивая история, а очень конкретная и эффективная практика.
Телу и личности не справиться со временем — все, рожденное в этом мире, в нем же и останется, только составные элементы сложатся в другом порядке. “Все, что имеет начало, имеет и конец”.
Но кроме тела и личности в нас есть то, что никто не рождалось и не может умереть. Обнаружение этой Бесконечности вне формы, времени и пространства — задача каждого существа в теле человека.
🐚
Пусть скафандры исправно служат.
Пусть детские истории ослабят свою хватку.
Пусть Свет проявится.
🙏
❤26👍7
Настоящий враг во все времена один — собственное невежество.
Не как отсутствие академических знаний, а как искаженное восприятие реальности. Когда вместо фактов мы опираемся на истории о фактах. Такой взгляд лишает нас ясности — способности видеть то, что есть, и не видеть того, чего нет.
Любые другие наши частные и коллективные беды целиком и полностью проистекают из этого поистине фундаментального недуга.
Одна из причин медленного выздоровления
— устойчивый, выученный с детства навык виртуозно обходить вечные вопросы. Мы закрываем их религиозной заглушкой или тонной научных концепций, не замечая, что и в первом и во втором не хватает главного — нашего живого непосредственного опыта. Знание становится настоящим, лишь когда оно прожито, а не прочитано.
Подобно шорам на глазах невежество не дает увидеть само себя — мы не знаем, что мы не знаем.
В этой позиции исцеление не может начаться. Мы блуждаем “в трех соснах”, но не осознаем этого, и потому даже не пытаемся выйти. Возникающая при этом уверенность в собственном знании — ложная. Жизнь говорит нам об этом через возникающие сюжеты, но мы не слышим. Если же она начинает говорить громче, то мы кричим, плачем и жалуемся. На судьбу, страну, власть, погоду, родителей, начальников, подчиненных и различные обстоятельства. Невежество всегда переправляет внимание на внешний объект, и остается таким образом незамеченным.
Мы не понимаем, что Жизнь говорит с нами громче не потому, что злится, а лишь для того, чтобы расширить наше внимание. Чтобы мы задались вопросом — “Что есть важного для меня прямо сейчас? Чего я не вижу?”. Чтобы мы рассекли покрывало сумрака и заметили наконец механизм возникновения собственного страдания. Это будет первым шагом к выходу.
Вторым станет тот момент, когда мы обнаружим за любыми фигурами своего ума единый фон. Вечный, Бескрайний, Ясный, Исцеляющий. Он всегда здесь. И сейчас. Он подскажет следующие шаги. Так в темноте невежества возникает луч света.
🪶
В качестве завершения две цитаты (см. комментарии)
Не как отсутствие академических знаний, а как искаженное восприятие реальности. Когда вместо фактов мы опираемся на истории о фактах. Такой взгляд лишает нас ясности — способности видеть то, что есть, и не видеть того, чего нет.
Любые другие наши частные и коллективные беды целиком и полностью проистекают из этого поистине фундаментального недуга.
Одна из причин медленного выздоровления
— устойчивый, выученный с детства навык виртуозно обходить вечные вопросы. Мы закрываем их религиозной заглушкой или тонной научных концепций, не замечая, что и в первом и во втором не хватает главного — нашего живого непосредственного опыта. Знание становится настоящим, лишь когда оно прожито, а не прочитано.
Подобно шорам на глазах невежество не дает увидеть само себя — мы не знаем, что мы не знаем.
В этой позиции исцеление не может начаться. Мы блуждаем “в трех соснах”, но не осознаем этого, и потому даже не пытаемся выйти. Возникающая при этом уверенность в собственном знании — ложная. Жизнь говорит нам об этом через возникающие сюжеты, но мы не слышим. Если же она начинает говорить громче, то мы кричим, плачем и жалуемся. На судьбу, страну, власть, погоду, родителей, начальников, подчиненных и различные обстоятельства. Невежество всегда переправляет внимание на внешний объект, и остается таким образом незамеченным.
Мы не понимаем, что Жизнь говорит с нами громче не потому, что злится, а лишь для того, чтобы расширить наше внимание. Чтобы мы задались вопросом — “Что есть важного для меня прямо сейчас? Чего я не вижу?”. Чтобы мы рассекли покрывало сумрака и заметили наконец механизм возникновения собственного страдания. Это будет первым шагом к выходу.
Вторым станет тот момент, когда мы обнаружим за любыми фигурами своего ума единый фон. Вечный, Бескрайний, Ясный, Исцеляющий. Он всегда здесь. И сейчас. Он подскажет следующие шаги. Так в темноте невежества возникает луч света.
🪶
В качестве завершения две цитаты (см. комментарии)
❤15👍4🔥1
Прочел рассказ "Дом Бахии" (час чтения) из новой книги Пелевина.
Предположу, что для большинства людей, не знакомых на опыте с созерцательной практикой, рассказ окажется непонятным и скучным. Однако те, кто уже начал слышать "зов тишины" и ощущать ее "вкус", найдут в тексте большое количество очень ясных и точных указателей.
В центре повествования диалог главного героя с бирманским монахом. Будучи последователем Махаяны, герой уверен в преводсходстве этой школы над другими, однако старый монах показывает ему поспешность подобных суждений. В итоге разговор о том, "какое кунг-фу сильнее" быстро заканчивается, и герой начинает практиковать по наставлениям старого мастера.
Далее следует исключительно лаконичное разъяснение практики Тхеравады и эффекта от нее через знаменитую сутту про Бахию.
Что же касается части про корову и теленка, то это, помимо прочего, прекрасное пояснение к финалу "Ветра в Пустоте", о котором меня иногда спрашивают читатели.
#книги #читать
Предположу, что для большинства людей, не знакомых на опыте с созерцательной практикой, рассказ окажется непонятным и скучным. Однако те, кто уже начал слышать "зов тишины" и ощущать ее "вкус", найдут в тексте большое количество очень ясных и точных указателей.
В центре повествования диалог главного героя с бирманским монахом. Будучи последователем Махаяны, герой уверен в преводсходстве этой школы над другими, однако старый монах показывает ему поспешность подобных суждений. В итоге разговор о том, "какое кунг-фу сильнее" быстро заканчивается, и герой начинает практиковать по наставлениям старого мастера.
Далее следует исключительно лаконичное разъяснение практики Тхеравады и эффекта от нее через знаменитую сутту про Бахию.
Что же касается части про корову и теленка, то это, помимо прочего, прекрасное пояснение к финалу "Ветра в Пустоте", о котором меня иногда спрашивают читатели.
#книги #читать
❤8👍7
Пелевин (вторая часть)
Основная часть KGBT+ оказалась для меня не такой вкусной, как вступление, о котором я писал выше.
Разумеется, в тексте, как и всегда, достаточно глубоких и острых пассажей, описывающих сегодняшнюю геополитику, мировые события, тенденции и общий вектор движения человечества.
Я знаю, что многие покупают Пелевина именно ради этих пассажей. Когда я сам начал читать его рассказы и повести в конце 90-х, меня тоже привлекали отсылки к окружающей действительности, а также специфическая глючность сюжетов, в которых несущие балки реальности стремительно теряли свою жесткость.
Позднее я читал новые книги лишь выборочно и по диагонали. Просто чтобы “быть в тренде”. Потом я вообще перестал — истории показались слишком однотипными и потому скучными.
Но когда в 2018 мы включили в дальней поездке аудио-версию ЧиП, я внезапно испытал шок от удивления. Настолько сильный, что начал методично перечитывать и переслушивать все прошлые романы. И каждый раз я испытывал эффект стереокартинки. Будто прежде я смотрел на яркое цветное месиво, а сейчас оно расступилось, показав недоступные раньше объемные фигуры и символы.
Фрагменты этих фигур были скрыты в абзацах, которые я прежде просто игнорировал, как непонятные или, в лучшем случае, поэтичные, но совершенно непрактичные и потому малозначимые.
Все геополитические отсылки, троллинг и пародии на реальных людей и психоделическая глючность сюжетов стали просто общим шумом — иногда приятным, иногда назойливым, но в любом случае неглавным. Я скользил сквозь с него вниманием и выцеплял ноту за нотой мелодию, скрытую в глубине композиции. Наслаждался ей и учился у нее.
Те, кто давно меня читают, знают, что я часто использую понятие “мелодии”, как невыразимой сути, присущей абсолютно любому объекту и субъекту. Я не буду сейчас пытаться объяснять словами свою или чью-то мелодию. Этому странному занятию посвящен “Ветер в пустоте” и все мои эссе.
Скажу только, что мелодия Пелевина, открывшаяся мне в его текстах не имела ничего общего с публичными рецензиями и частными мнениями многих людей вокруг. Она была для меня гораздо светлее и мудрее.
Я написал выше, что фрагменты объемных фигур “были скрыты в абзацах”, однако идея не в том, что автор намеренно пытался их спрятать от читателя. Ровно наоборот — они, как теперь мне виделось, лежали на виду и сверкали словно бриллианты.
Эти бриллианты были скрыты самим вниманием читателя. Чтобы увидеть их требуется своего рода декодер. Тот же самый, что и для большинства древних духовных текстов. А без него получается процесс, описываемый всем знакомой поговоркой “Смотришь в книгу — видишь фигу”.
Но давайте вернемся к KGBT+.
Мелодия есть? Да, и она по-прежнему прекрасна. Почему тогда менее вкусно? Потому что то ли мой слух меня подводит, то ли декодер требует обновления, но коэффициент сигнал-шум показался мне ниже обычного. Возможно, конечно, такой эффект возникает на контрасте с первой частью, где он наоборот для меня непривычно высок.
Также ближе к концу стали чаще обычного возникать нотки горечи и усталости. Хотя, признаться, не знаю, возможно ли сегодня спеть что-то без них?
Аудио-версия
Я читал текст, а Даша слушала аудио-версию. Я послушал с ней некоторые фрагменты, и на мой вкус официальная читка вышла откровенно слабой. Особенно вторая половина. Предположу, что дело не в Суханове, а крайне сжатых сроках, в которых он оказался. Чувствуется, что он не читал книгу перед записью и пишет с “первого прогона”, а это почти всегда фейл на семантически сложных текстах. Как результат — сбитые смысловые акценты, ударения и просто общее состояние усталого продирания через заковыристые кусты слов. Так что рекомендую текст.
Если говорить про старые романы, то мои любители исполнители в порядке убывания: Клюквин, Литвинов, Чонишвили.
Основная часть KGBT+ оказалась для меня не такой вкусной, как вступление, о котором я писал выше.
Разумеется, в тексте, как и всегда, достаточно глубоких и острых пассажей, описывающих сегодняшнюю геополитику, мировые события, тенденции и общий вектор движения человечества.
Я знаю, что многие покупают Пелевина именно ради этих пассажей. Когда я сам начал читать его рассказы и повести в конце 90-х, меня тоже привлекали отсылки к окружающей действительности, а также специфическая глючность сюжетов, в которых несущие балки реальности стремительно теряли свою жесткость.
Позднее я читал новые книги лишь выборочно и по диагонали. Просто чтобы “быть в тренде”. Потом я вообще перестал — истории показались слишком однотипными и потому скучными.
Но когда в 2018 мы включили в дальней поездке аудио-версию ЧиП, я внезапно испытал шок от удивления. Настолько сильный, что начал методично перечитывать и переслушивать все прошлые романы. И каждый раз я испытывал эффект стереокартинки. Будто прежде я смотрел на яркое цветное месиво, а сейчас оно расступилось, показав недоступные раньше объемные фигуры и символы.
Фрагменты этих фигур были скрыты в абзацах, которые я прежде просто игнорировал, как непонятные или, в лучшем случае, поэтичные, но совершенно непрактичные и потому малозначимые.
Все геополитические отсылки, троллинг и пародии на реальных людей и психоделическая глючность сюжетов стали просто общим шумом — иногда приятным, иногда назойливым, но в любом случае неглавным. Я скользил сквозь с него вниманием и выцеплял ноту за нотой мелодию, скрытую в глубине композиции. Наслаждался ей и учился у нее.
Те, кто давно меня читают, знают, что я часто использую понятие “мелодии”, как невыразимой сути, присущей абсолютно любому объекту и субъекту. Я не буду сейчас пытаться объяснять словами свою или чью-то мелодию. Этому странному занятию посвящен “Ветер в пустоте” и все мои эссе.
Скажу только, что мелодия Пелевина, открывшаяся мне в его текстах не имела ничего общего с публичными рецензиями и частными мнениями многих людей вокруг. Она была для меня гораздо светлее и мудрее.
Я написал выше, что фрагменты объемных фигур “были скрыты в абзацах”, однако идея не в том, что автор намеренно пытался их спрятать от читателя. Ровно наоборот — они, как теперь мне виделось, лежали на виду и сверкали словно бриллианты.
Эти бриллианты были скрыты самим вниманием читателя. Чтобы увидеть их требуется своего рода декодер. Тот же самый, что и для большинства древних духовных текстов. А без него получается процесс, описываемый всем знакомой поговоркой “Смотришь в книгу — видишь фигу”.
Но давайте вернемся к KGBT+.
Мелодия есть? Да, и она по-прежнему прекрасна. Почему тогда менее вкусно? Потому что то ли мой слух меня подводит, то ли декодер требует обновления, но коэффициент сигнал-шум показался мне ниже обычного. Возможно, конечно, такой эффект возникает на контрасте с первой частью, где он наоборот для меня непривычно высок.
Также ближе к концу стали чаще обычного возникать нотки горечи и усталости. Хотя, признаться, не знаю, возможно ли сегодня спеть что-то без них?
Аудио-версия
Я читал текст, а Даша слушала аудио-версию. Я послушал с ней некоторые фрагменты, и на мой вкус официальная читка вышла откровенно слабой. Особенно вторая половина. Предположу, что дело не в Суханове, а крайне сжатых сроках, в которых он оказался. Чувствуется, что он не читал книгу перед записью и пишет с “первого прогона”, а это почти всегда фейл на семантически сложных текстах. Как результат — сбитые смысловые акценты, ударения и просто общее состояние усталого продирания через заковыристые кусты слов. Так что рекомендую текст.
Если говорить про старые романы, то мои любители исполнители в порядке убывания: Клюквин, Литвинов, Чонишвили.
👍9❤5
В завершение хочется сказать, что я искренне восхищаюсь способностью автора выдавать по роману такого качества раз в год. Причем восхищение мое возросло после того, как у меня родился "Ветер". Работа над ним заняла полтора года и даже с учетом того, что он примерно в 3 раза больше среднего романа Пелевина, я с трудом представляю, как можно делать такое каждый год. Работа над книгой требовала от меня сосредоточения и погружения, недоступного в обычных условиях. В моем случае мне помогла пандемия — благодаря ней остров более чем на год совершенно затих. Кто и что помогают Пелевину я могу лишь предположить, но уже много лет получается классно.
Пусть оно получается дальше 🙏
Я также полностью присоединяюсь к его финальному напутствию:
Let it be.
Другой дороги к счастью просто нет. (с)
🪶
Пусть оно получается дальше 🙏
Я также полностью присоединяюсь к его финальному напутствию:
Let it be.
Другой дороги к счастью просто нет. (с)
🪶
🙏10❤6👍5
Однажды в детстве, когда я гостил у карельской бабушки, мне подарили книгу Януша Корчака “Король Матиуш Первый”.
В то время я учился в младших классах средней подмосковной школы, и в самой глубине души — там, куда никого не пускаешь, и заглядываешь редко и лишь одним глазком, всерьез полагал, что стану президентом ;)
Логика моя была проста. Если люди доверили кому-то руководство собой, значит этот кто-то умнее их. Отсюда выходило, что президент — самый умный. А поскольку я заметно опережал всех сверстников в учебе и на переменах они внимательно слушали мои истории, управление страной казалось мне естественным продолжением жизненного пути.
Так что история Корчака про мальчишку-школьника, который наследует трон, сразу привлекла мое внимание. Я начал читать и почти сразу забуксовал. В книге оказалось мало действия и много разговоров и рефлексии — это было непонятно и потому неинтересно. Окно еще не открылось. Матиуш отправился на полку, и наша следующая встреча состоялась уже ближе к старшим классам, когда я учился в Москве. В новой школе оказалось немало сверстников умнее меня, мой “президентский” нарратив стих, и вот однажды, скучая от безделья во время болезни, я решил дать королю Матиушу второй шанс.
Я закончил читать на следующий день, и когда слезы высохли, то попытался как-то осмыслить прочитанное.
Как и Сетон-Томпсон в рассказах о животных, Корчак с циничностью хирурга уверенно рассек мои наивные ожидания счастливого финала.
Кроме этого он был для меня первым, кто писал о политике просто, и в свете этой простоты политика оказалась очень знакомой. Она напомнила мне школу или двор, где непрерывно возникали коалиции, которые сегодня дружили, завтра враждовали, а послезавтра разваливались и собирались в новом порядке. Друзья, враги, предатели и герои были ролями-масками, за которыми скрывались обычные люди и обычные страсти — страх, жадность, зависть, жажда власти. Я впервые понял, что политики не были самым умными и правильными. Я взял эту горькую правду и…быстро забыл…
Читать дальше
В то время я учился в младших классах средней подмосковной школы, и в самой глубине души — там, куда никого не пускаешь, и заглядываешь редко и лишь одним глазком, всерьез полагал, что стану президентом ;)
Логика моя была проста. Если люди доверили кому-то руководство собой, значит этот кто-то умнее их. Отсюда выходило, что президент — самый умный. А поскольку я заметно опережал всех сверстников в учебе и на переменах они внимательно слушали мои истории, управление страной казалось мне естественным продолжением жизненного пути.
Так что история Корчака про мальчишку-школьника, который наследует трон, сразу привлекла мое внимание. Я начал читать и почти сразу забуксовал. В книге оказалось мало действия и много разговоров и рефлексии — это было непонятно и потому неинтересно. Окно еще не открылось. Матиуш отправился на полку, и наша следующая встреча состоялась уже ближе к старшим классам, когда я учился в Москве. В новой школе оказалось немало сверстников умнее меня, мой “президентский” нарратив стих, и вот однажды, скучая от безделья во время болезни, я решил дать королю Матиушу второй шанс.
Я закончил читать на следующий день, и когда слезы высохли, то попытался как-то осмыслить прочитанное.
Как и Сетон-Томпсон в рассказах о животных, Корчак с циничностью хирурга уверенно рассек мои наивные ожидания счастливого финала.
Кроме этого он был для меня первым, кто писал о политике просто, и в свете этой простоты политика оказалась очень знакомой. Она напомнила мне школу или двор, где непрерывно возникали коалиции, которые сегодня дружили, завтра враждовали, а послезавтра разваливались и собирались в новом порядке. Друзья, враги, предатели и герои были ролями-масками, за которыми скрывались обычные люди и обычные страсти — страх, жадность, зависть, жажда власти. Я впервые понял, что политики не были самым умными и правильными. Я взял эту горькую правду и…быстро забыл…
Читать дальше
❤12👍11🔥1
#wul
"Самый правильный ответ"
Долгое время я искал четких инструкций. “Делай раз, делай два, делай три”. “Так делай, а так не делай”. “Сюда ходи, а сюда нет”. “Вот это правильно, а вот это нет”.
Любые иносказания и абстракции казались запутыванием, вызывали зевоту и раздражение. “Нечего тут туман напускать, скажите конкретно, что и как.”
Я искренне считал, что для каждого вопроса существует самый правильный ответ и бесконечно много неправильных. Таким образом задача сводилась к тому, чтобы найти единственно верное решение, положить его в свою копилку, сделав попутно мечом для сражения с другими мнениям. “Слушайте меня — я знаю лучший ответ”. “Я знаю, как надо.”
Я придерживался такого курса немногим дольше 25 лет, а затем почувствовал, что если я хочу идти дальше, то пора что-то менять. Будто поезд, который меня вез, остановился, а я все сижу и удивляюсь, что картинка за окном не меняется. Так что я вышел из вагона и медленно пошел сам…
Разумеется есть большое количество ситуаций, где четкие инструкции необходимы, поскольку от них зависит жизнь. И часто не только своя. Такие правила написаны кровью и нарушать их дорого. Есть также многочисленные технологические процессы, в которых инструкции могут сэкономить время, деньги и нервы.
Однако помимо таких ситуаций есть Бесконечность под названием Жизнь, инструкции к которой нет. Распространенный подвох состоит в том, что мы относимся к жизни как к набору задач. При этом попытка найти оптимальное решение для каждой из этих задач не решает жизнь в целом. Как писал Къеркегор: “Жизнь – это не проблема, которую надо решить, а реальность, которую стоит прожить”. Помимо знакомой нам функционально-прикладной плоскости, у жизни есть экзистенциальное (духовное) измерение.
Мировые философии, религии и духовные течения — это попытки найти и передать универсальную инструкцию к Жизни.
Если здесь и существует “самый правильный ответ”, то на мой сегодняшний взгляд он в том, что правильных ответов много. К Богу столько дорог, сколько душ на Земле. И поэтому…
Читать дальше
🪶
"Самый правильный ответ"
Долгое время я искал четких инструкций. “Делай раз, делай два, делай три”. “Так делай, а так не делай”. “Сюда ходи, а сюда нет”. “Вот это правильно, а вот это нет”.
Любые иносказания и абстракции казались запутыванием, вызывали зевоту и раздражение. “Нечего тут туман напускать, скажите конкретно, что и как.”
Я искренне считал, что для каждого вопроса существует самый правильный ответ и бесконечно много неправильных. Таким образом задача сводилась к тому, чтобы найти единственно верное решение, положить его в свою копилку, сделав попутно мечом для сражения с другими мнениям. “Слушайте меня — я знаю лучший ответ”. “Я знаю, как надо.”
Я придерживался такого курса немногим дольше 25 лет, а затем почувствовал, что если я хочу идти дальше, то пора что-то менять. Будто поезд, который меня вез, остановился, а я все сижу и удивляюсь, что картинка за окном не меняется. Так что я вышел из вагона и медленно пошел сам…
Разумеется есть большое количество ситуаций, где четкие инструкции необходимы, поскольку от них зависит жизнь. И часто не только своя. Такие правила написаны кровью и нарушать их дорого. Есть также многочисленные технологические процессы, в которых инструкции могут сэкономить время, деньги и нервы.
Однако помимо таких ситуаций есть Бесконечность под названием Жизнь, инструкции к которой нет. Распространенный подвох состоит в том, что мы относимся к жизни как к набору задач. При этом попытка найти оптимальное решение для каждой из этих задач не решает жизнь в целом. Как писал Къеркегор: “Жизнь – это не проблема, которую надо решить, а реальность, которую стоит прожить”. Помимо знакомой нам функционально-прикладной плоскости, у жизни есть экзистенциальное (духовное) измерение.
Мировые философии, религии и духовные течения — это попытки найти и передать универсальную инструкцию к Жизни.
Если здесь и существует “самый правильный ответ”, то на мой сегодняшний взгляд он в том, что правильных ответов много. К Богу столько дорог, сколько душ на Земле. И поэтому…
Читать дальше
🪶
❤17🙏3👍1
🎧 Аудиоверсия “Ветра в Пустоте”
Друзья, аудио-книга доступна в Литрес и Ридеро.
Как я уже неоднократно убеждался, подобную работу никогда нельзя полностью закончить. Процесс улучшений не имеет конца, и потому его можно лишь прекратить и заняться чем-то другим.
С момента рождения текста первой главы прошло два с половиной год. За это время привычный нам мир уверенно сошел с резьбы и стремительно раскручивается, отчего близкое и далекое меняются местами.
Чогьяма Трунгпа Ринпоче как-то сказал: “Плохая новость в том, что вы падаете без парашюта и не можете ни за что зацепиться. Хорошая новость в том, что земли под вами нет.”
Работа над романом оказалась для меня не только промежуточным подведением итогов в “судовом журнале” за минувшие 40 лет, но и моим лекарством для текущего турбулентного периода.
Текстовая версия уже год живет своей жизнью. Ребенок родился здоровым, встал на ноги и гуляет самостоятельно. Сейчас пришло время выпустить из родительского гнезда его аудио-брата.
Всем, кто соберется в аудио-путешествие я желаю доброго пути. И еще раз благодарю тех, без кого этот роман не смог бы появиться.
#ветервпустоте #книга #wiv
Друзья, аудио-книга доступна в Литрес и Ридеро.
Как я уже неоднократно убеждался, подобную работу никогда нельзя полностью закончить. Процесс улучшений не имеет конца, и потому его можно лишь прекратить и заняться чем-то другим.
С момента рождения текста первой главы прошло два с половиной год. За это время привычный нам мир уверенно сошел с резьбы и стремительно раскручивается, отчего близкое и далекое меняются местами.
Чогьяма Трунгпа Ринпоче как-то сказал: “Плохая новость в том, что вы падаете без парашюта и не можете ни за что зацепиться. Хорошая новость в том, что земли под вами нет.”
Работа над романом оказалась для меня не только промежуточным подведением итогов в “судовом журнале” за минувшие 40 лет, но и моим лекарством для текущего турбулентного периода.
Текстовая версия уже год живет своей жизнью. Ребенок родился здоровым, встал на ноги и гуляет самостоятельно. Сейчас пришло время выпустить из родительского гнезда его аудио-брата.
Всем, кто соберется в аудио-путешествие я желаю доброго пути. И еще раз благодарю тех, без кого этот роман не смог бы появиться.
#ветервпустоте #книга #wiv
❤25👍9🔥4🎉3👏2
5 лет назад в Чианг-Мае я написал "О пробуждении на пальцах", и с той поры иногда использую эту метафору.
А вчера вот встретилась картинка ;)
С добрым утром и хорошего дня ✨
А вчера вот встретилась картинка ;)
С добрым утром и хорошего дня ✨
❤29😁6👍3