Дорогая Лиза!

Сейчас, в сентябре 2025 года, ты была бы девятнадцатилетней девушкой.

Мы не знаем, где бы ты училась, чем интересовалась, какие у тебя были бы хобби и с кем бы ты подружилась. Мы можем только гадать, какой бы ты стала, если бы осталась жива. Но мы знаем, какими мы сами стали в отряде, названном в твою честь.

Мы стали крепче и честнее. Не можем отворачиваться от чужой беды. Мы поняли, что вместе мы можем помогать. И знаем, что мы не одни, что нас таких много.

У нас не всегда и не всё получается. И в эти моменты нам так же больно, как 15 лет назад. Но мы не сдаёмся. Сжимаем кулаки и идём дальше.

Каждый год 13 сентября у каждого из нас на десять дней включается внутренний таймер и начинает обратный отсчёт.

13 сентября 2010 года ты вместе с тётей и собаками ушла из дома.
Через 10 дней тебя нашли погибшей.

У тех, кто тебя искал, было 8-9 дней, чтобы найти тебя живой.

Ещё через 22 дня появился на свет сайт lizaalert.org и отряд #ЛизаАлерт, и, как ни горько это звучит, произошедшая тогда трагедия стала импульсом для возникновения организации, которая спасла, спасает и будет спасать сотни тысяч тех, кто, как и ты, потерял дорогу домой. Просто люди, которые тебя искали, поняли, что они не готовы снова оказаться в ситуации, когда ребёнок терпит бедствие, а они, взрослые, сильные, готовые помочь, не знают, как это сделать, не могут эффективно искать и плачут от бессилия.

Мы хорошо помним, как всё начиналось, поэтому каждый день учимся, постоянно работаем над тем, чтобы повышать свою эффективность, и, не считаясь с расходами времени и сил, спешим к тем, кому нужна наша помощь.

А ещё мы помним тебя, Лиза. И каждое 13 сентября для нас – не только момент, когда началась история отряда, но и день, когда одна маленькая девочка ушла в лес, потерялась, и ей никто не смог помочь.

Мы делаем всё от нас зависящее, чтобы таких дней больше не было.

Твой отряд.

Иногда надо отрываться...

"Ты выступаешь сольно - вот тебе жизнь, лови!"
((с) "Суп Харчо")

Одиночество, в котором хорошо - внезапно остро осознается в последнее время...
В юности  оставаться одной, быть одной, для меня было невыносимо. Дикая, больная, засасывающая пустота и холод - так я воспринимала одиночество, и страшнее было мало что. Я совершенно не могла выдерживать быть одна. Себе тогдашней я, бы без колебаний диагностировала пограничку, но (о парадокс психфака конца 20 века), психолога у меня не было.
Мне отчаянно нужен был кто-нибудь рядом, и при появлении согласного личные его качества до поры были вторичны - важно, что уже не страшно, потому что не одна...
Была позавчера на концерте у однокурсника, отдельное чудо, что группа, игравшая в те, студенческие времена, жива и прекрасна, и избежать воспоминаний не удаётся.
И вот, я вижу в клубе себя 20летнюю, и все танцуют, и веселятся, отрываются, и я тоже, но в голове заноза, о том, что "снова одна"' (кажется, мы тогда поссорились с парнем, и я гордо ушла в закат, зная, что будет невыносимо, но ушла, чтобы потом прийти обратно...).
И я прыгаю под хит (и его помнят через десятилетия, хотя сейчас ребята поют совсем о другом) "Мясорубку", а из под ресниц разлетаются слёзы, в такт прыжкам, и это сюрреализм меня образца миллениума. 
И (следующий кадр) я сейчас, за столом с однокурсниками, но не хочу перекрикивать музыку, чтобы говорить, просто слушаю песню. И скачу на танцполе, под тот же хит, каждой клеточкой тела проживая этот момент: что есть силы прыгать, и безбашенность из детства-юности, радость отдыха, и что мы, вот такие, есть тут, сейчас, вместе, но и каждый сам..
И снова чувствую одиночество, но как возможность быть с собой р с окружающим миром вот в этом его проявлении.
Прыгать, не парясь, как это выглядит. Трясти башкой от драйва, а не чтобы отогнать боль..
Блин, нет, я не хочу назад в свои 20. Я себе нравлюсь сейчас и такая.
Спасибо мне и терапии, да.
Но не жалею ни о чем, всё моё, что было.

Эта история про то, что случайности не случайны.
На поиск вышла собака, натренированная на поиск тел погибших. То есть, живого она бы не обозначила.
Живой, упав в погреб, и будучи там заблокированным, был уже (за три дня) не очень жив, и просто мимо идущих кинологов бы не услышал.
Но банка мёда! Именно у того гаража! Они остановились. Он услышал! И остался жив.
Иногда наше "не зря" оно такое. Внезапное.

В сентябре 2025 года кинологи Светлана Колпак с малинуа Заноза (группа «Команда К»), Ирина Московских с бордер-колли Оззи (тренер Светлана Колпак, группа «Команда К»), а также Татьяна Крымина без собаки (тренеры Светлана Колпак и Ирина Московских, группа «Команда К») выехали на задачу по осмотру гаражей, в одном из которых, предположительно, мог находится пропавший мужчина.

Прибыв по адресу, кинологи визуально осмотрели три линии гаражей (около 20 боксов в каждой) и сверили их с фото от инфорга. При проверке выбранных объектов обе собаки показали отсутствие искомого запаха. Полученная информация была передана инфоргу.

Так как по имеющейся информации  три дня назад пропавший мужчина зашёл в гаражный кооператив, а информации по дальнейшему передвижению не имелось. Группа кинологов решила пройти с собакой по кличке Заноза по территории для дополнительного осмотра.

В конце ГСК кинологи остановились, чтобы обсудить план дальнейших действий. В этот момент произошёл роковой форс-мажор: в рюкзаке одного из участников разлилась банка мёда, и группа была вынуждена на месте вручную устранить последствия. Во время этой остановки из разрушенного гаража донёсся сначала хрип, затем крик «помогите!».

Пройдя на звук и работая на отклик, группа обнаружила пропавшего мужчину в глубоком погребе. Ему оказали первую помощь и передали информацию инфоргу и в экстренные службы.

Найден. Жив.