Глянул из интереса сегодняшнее видеоселфи В.А.Зеленского, где он комментирует президентские выборы в России. Я не особо фиксировался на том, что он говорит, просто сделал крупно выражение лица и слушал интонации.

Знаете, я не люблю вот эти все обзывалки типа «клоун», «наркоман» и т.д. Такое же «ла-ла-ла», вид сбоку. Но вот этот ролик, наверное, будут показывать ещё долго потом на всяких лекциях — я, во всяком случае, точно буду. Картинка про то, как человек насильно, на форсаже, заставляет себя говорить в камеру то, во что сам не верит, и этот факт невозможно скрыть лицом, несмотря на весь огромный актёрский опыт. Он выплёвывает слова, на ровном месте резко ускоряет темп речи, пытается интонировать — но в глазах только уныние, раздражение и «как же мне сейчас плохо». Как в старом анекдоте — не о таком театре я мечтал…

Для меня его история — это ответ на старый, ещё в юности поставленный передо мной вопрос на тему «быть или казаться». Вопрос был не мой, его мне тогда задала одна знакомая. Он звучал так: а можно ли так всё время успешно «казаться», чтобы потом в итоге начать и правда «быть»? Ну, если Золушка смогла стать взаправдашней принцессой — может ли актёр, всего лишь играющий правителя, со временем стать настоящим правителем? Не в смысле — формально, а по сути: не только сесть на трон, но и действительно править?

Теперь мы знаем ответ. Вот буквально — не дай Бог.