Романс «Не моя»

Трамвай дрожит, как на морозе челюсть.
Желтеет свет сквозь тьму голодных окон.
Она вошла и встала полубоком.
Закрылась дверь, напомнив скрип качелей.

Шарф, волосы, смартфон и снова шарф тревожит
Крошёный чёрный лак на бегающих пальцах.
И кажется, мы оба едем зайцем...
Закат в глазах, за то рассвет на коже.

Водитель глухо выругнулся матом,
Но в ней услышал не духи, не мяту,
А что-то полусладкое приблизилось...
Я знаю, я почувствовал зависимость.

Стекло удваивает нас: в нём ты – живая,
И слишком близко я – из отражений.
Трамвай притих. Моя. Но из трамвая
Не выхожу, стою бледнее тени.

Лишь подойти – разрушить то, что держит...
Ты словно призываешь быстрым жестом...
Сознание нанизано на стержень...
Внутри урчит: «не время и не место»...

Трамвай притормозил со скрипом снова.
Я шаг за шагом пропадаю пропадом.
Пустой, не поглощённый томным голодом...