​Габриель Гарсия Маркес
«Увидимся в августе»

Если нобелевский лауреат по литературе говорит, что его последний роман плох, лучше прислушаться к этой оценке, а не считать, что дед сошёл с ума и не отличает хороший текст от неплохих набросков. Это короткое вступление к отзыву отсылает к посту выше.

Теперь о романе.
Меньше всего он похож на роман, ещё меньше на «феминистский» (а именно так о нём говорили на презентации сыновья Маркеса). Главная героиня - Анна Магдалена Бах уже несколько лет в один и тот же день августа приплывает на пароме на остров Карибского бассейна, чтобы возложить на могилу матери гладиолусы, которые та любила. Героине 46 лет, 29 из них она живёт в стабильном браке с единственным в её жизни мужчиной. У них двое детей: сын вот-вот станет солистом филармонии, дочь пока предаётся плотским утехам с джазменом, но вообще-то намерена уйти в монастырь.Про саму Анну Магдалену мы знаем мало, кроме того что она немного боится своего возраста, ведь мать умерла примерно в таком же.
Без особой рефлексии и, кажется, нужды, героиня решает разнообразить дни своей дочерней скорби сексуальными экспериментами. Ну, как экспериментами…вполне традиционный секс на одну ночь. Каждый август - новый любовник. Вот и весь роман. 

Поэтому я и считаю, что это заготовка. Возможно, Маркес и планировал что-то чувственное и смелое о любви и самоопределении, но болезнь не дала ему воплотить задуманное. В итоге мы имеем простенькую книжицу для пляжного чтения или коротания авиачасов (я так и сделала, за полёт Москва-Ноябрьск прочитывается легко). Что даёт мне повод считать, что идея Маркеса изначально была глубже?

Во-первых, в каждом своём путешествии Анна Магдалена читает книгу. Книги разные, возможно, у автора была идея дать характеристики любовникам (или самому контакту) героини через романы, которые она читает.
Во-вторых, в романе много музыки: отец, муж, сын Анны Магдалены - музыканты, в ресторанах, где она знакомится с будущими любовниками, всегда что-то играют и поют (разное). При этом сама она музыку не слушает и не исполняет. Тут что-то символическое, но не воплотившееся в тексте.
В-третьих, характеристики героев и сам текст очень сырой, это эскиз. Да, Маркес мог писать коротко, но в том и было мастерство, что он подбирал слова, которые максимально расширяли даже самый маленький роман, его тексты были ёмкими. «Увидимся в августе» плоский.

Но есть и хорошая новость. Для депутатов госдумы РФ. Феминизмом в романе и не пахнет. Вот в самом начале Анна Магдалена осматривает своё отражение: «оценила в зеркале грудь, округлую и горделивую, несмотря на двое родов», «помазала шариковым дезодорантом тщательно выбритые подмышки». Мимо подмышек я, конечно, пройти не могу. Автор нам сообщил, что волосы (на голове которые) у героини «индейские» (то есть густые и тёмные, так?), а брови «сросшиеся». Короче, тщательно выбритыми её подмышки бывают максимум час, но дело даже не в этом. Автор зачем-то подчеркнул эти самые подмышки (зачем?) и бросил. Любая женщина, особенно южная темноволосая, скажет вам, что эти выбритые подмышки к вечеру начинают чесаться, довольно дискомфортно. В тексте, конечно, этого нет. Потому что оптика мужская, главное, что красиво. Ок.
А вот пример «феминистского» воспоминания героини о сексе: «прожгло её насквозь немыслимым наслаждением, и следующие три дня её нутро словно молотили огненными цепями, так что пришлось носить прокладки и делать тёплые ванночки». Ну, что тут скажешь, видимо, престарелые мужчины считают хорошими любовниками тех, кто тебя чуть не убил…

Не хочется сильно уж въедаться в роман, который сам автор считал плохим, просто предупреждаю тех, кто любит предыдущие книги Маркеса: «Эта - прям не очень». Тем, кто Маркеса ещё не читал, рекомендую ни в коем случае не начинать с романа «Встретимся в августе». А всем, кто уже начинает набирать комментарий в духе «кто ты такая, чтоб гения критиковать?», отвечу: «у меня претензии только к тем, кто всё-таки решил издать».

#читаеткуплевацкая 

🔆 Дорогие авторы! Выпуск с рассказами опубликуем 17 марта. Правки и макеты на согласование разошлём сегодня до конца дня.

#Нате_авторам

Друзья, сообщение от Маши Тухто:

«Пока нахожусь на больничном, группу реанимируем в ближайшее время. Свежий номер журнала опубликуем в мае».

Друзья, на связи главвред. Приношу свои извинения за мартовский трэш в группе: шуточки про бойцовский клуб и отоспавшегося в реанимации оставим любителям жанра.

🔆 Энивей, журнал возвращается к нормальной работе: сайт чиним, запланированный номер выйдет до 15 мая.

Берегите себя!

#Нате_читателям

<…> я радовался, что картина тут, из-за глубины и осязаемости, которые она всему придавала, из-за того, как она укрепляла основания всех вещей, из-за ее невидимой, краеугольной правильности, которая утешала меня точно так же, как утешало знание о том, что далеко-далеко, в Балтийском море плавают себе киты, а монахи в диковинных временных поясах безустанно молятся о спасении мира. <…>
Стоило потянуться за ней, и внутри просыпался какой-то простор, размах и подъем, а в какой-то странный миг, если я долго глядел на нее сухими от вымороженного кондиционером пустынного воздуха глазами, то всё пространство между нами будто бы испарялось, и когда я отрывал от нее взгляд, то казалось, что это не я живой, а картина.

Донна Тартт «Щегол» (пер. А. Завозовой; М., 2014)

Удачно выцепленная цитата спасает на экзамене порой говорит о книге не меньше, чем аннотация. Решили радовать вас новой рубрикой по воскресеньям ✍🏻

#Нате_цитаты

НАТЕ по состоянию на 01.05.2024 12:37:
• правки разосланы;
• иллюстрации готовы;
• вёрстка — конь не валялся;
• домен выкупаем (всё долго-муторно, но под контролем!)
• одна хорошая задумка в разработке;
• мем из далёкого августа 2023-го — по расписанию 😎

#Про_Нате

✉️ Дорогие авторы, отвечаем на вопрос:

Заявки в раздел поэзия. эссе. рецензии. статьи рассмотрим в течение двух недель: ответные письма прошедшим отбор разошлём до 20 мая 23:59 Мск. Третью часть номера опубликуем 25 мая.

Пожалуйста, не дублируйте заявки на почте: всех видим 🤗

Upd: прислать новые поэтические подборки/ статьи в номер (почта: nate.lit@mail.ru) можно до 15 мая.

#Нате_авторам

А как вас родители отличают? А как мне вас отличать? А вы сдавали друг за друга контрольные? А вы представлялись друг другом? А кто старше? А умнее? А талантливее? А кто первый заговорил? А вы читаете мысли друг друга? А вы правша и левша? А почему вы в разной одежде? А это у вас семейное? А вы двойняшки или близняшки? А вы появились естественным путём? А почему это бестактный вопрос? И ещё куча тупых вопросов, просто миллион. <...>

Наверное, в такой момент более уверенная версия меня села бы записывать что-то важное в дневник. Ну а я никогда не вела записи, потому что боялась и боюсь, что в будущем волнующие сейчас события вызовут у меня смех. Да, с годами многие истории приобретут статус фигни, а не события. Но блин, это же какое-то предательство к настоящему — сейчас мне и больно, и радостно, и всё очень важно... почему я взрослая предам это всё своим смехом над ситуациями? Не хочу чувствовать свою незначительность в будущем. Не хочу чувствовать в будущем. Лучше забуду. У тебя в тетрадке я увидела строчку «Даже зная, что упадёшь, боли от падения тебе не избежать» — и подумала, что бред.

Рассказ Анны Кизиковой «С нуля» из майского номера уже доступен для наших подписчиков на Boosty >>

#Нате_9_2024

🌿 Никого не трогаем, шутим шуточки. Правда-правда-правда-правда-правда!..

#Про_Нате

Я собрала в каморке чрезвычайный совет. Спросила Дошика, что он думает. Дошик страдальчески поднял лицо к потолку.
— Я не знаю… Нас ставят перед выбором между честью и существованием. Лично я предпочел бы честь. Но тогда стенгазета не выйдет совсем, а мы очень многим ее обещали, взяли обязательства на себя — это тоже дело чести. Придется жертвовать материалом.

Наташа сказала:
— Но ведь Лера старалась, совсем убирать — некрасиво. Давайте смягчим формулировки, откажемся от фотографий, уменьшим заголовок, не так много обвинений и — в уголок. Кому надо, тот прочитает. Директриса вряд ли будет вчитываться дважды...

Я захотела выслушать мнение автора статьи. Автор статьи сказала:
— Ты босс, ты решай.

Я не сомневалась в том, что если мы примем цензуру один раз, то она будет сохраняться, усиливаться и постепенно сведет на нет всю нашу самоорганизацию, парализует независимость — и вот мы уже хором тянем дифирамбы садовым гномам и лилипутским заборчикам. Черно-белые журналисты из 50-х годов на такое бы не пошли ни за какие коврижки.

С другой стороны, идти на прямое столкновение с директрисой — самоубийство. Даже если мы повесим стенгазету в таком виде, это ж будет наш первый и последний выпуск. Что делать?

Иван Бевз «Чем мы занимались, пока вы учили нас жить» (М., 2024)

Баратынский ржёт-бьётся, рыдает над финалом и отчаянно рекомендует (чувствительным — из Пушкина):

Посылаю вам мои бессарабские бредни и желаю, чтоб они вам пригодились. Кланяйтесь от меня цензуре, старинной моей приятельнице; кажется, голубушка еще поумнела. Не понимаю, что могло встревожить ее целомудренность в моих элегических отрывках — однако до́лжно нам настоять из одного честолюбия — отдаю их в полное ваше распоряжение.

А.А. Бестужеву (1822)

#Нате_цитаты