Замок стараниями Каплана (и других инженеров) постоянно дорабатывался (версии назывались K1, видео K2, видео K3...), изобретателя устраивали ройалти, которые он получал. «Я не хотел быть супербогатым. Деньги, полученные после продажи компании, позволили мне работать последовательно, сняли давление. Моя мама говорила: «Ты мог бы быть миллионером!». Но я скорее бы заработал язву на нервной почве. Мне нравится делать разные вещи, поэтому я рад, что все случилось, как случилось». А Зейн продолжал развивать производство и привлекать новых пользователей, размещая рекламу. В 1977 году он предложил Anti-Theft Protection Offer – пользователи в США и Канаде получили бы компенсацию, если велосипед, запертый на замок, был украден.

Зейн вспоминал: «В первый год мы сделали 1500 замков. 65 процентов поехали в Бостон, 20 процентов - в Нью-Йорк... В 1975 году у нас было 15-20 сотрудников. Чтобы поддерживать оборот в течение первых шести-семи лет продавали аксессуары других производителей: стойки Allen, сумки Avanti Panniers, перчатки и велосипеды Kobe». Вскоре гений рекламы провел знаменитый эксперимент – приковал на K3 велосипед в Ист-Вилладж, на тот момент очень неблагоприятный район Нью-Йорка. Хотя вскоре велик был «раздет», замок и рама были на месте и через тридцать дней. Эта акция, тщательно организованная и освещенная СМИ, обеспечила бренду национальную известность. Однажды Зейн заявился в редакцию Playboy в костюме супергероя – в зеленым трико, бархатным плащом, в красных туфлях и огромным K на груди. Трюк сработал – в июне 1974 года о замке написали!

В начале 80-х набирающая популярность компания столкнулась с проблемами. Во-первых пришлось улаживать правовой спор с DC Comiсs. В комиксах Криптонит – вымышленный радиоактивный минерал (на самом деле видов этого криптонита – уйма), в присутствии которого Супермен теряет свою силу. Вторая проблема была в том, что конкуренты (такие как Citadel, основанная выходцами из MIT) – научились обходить патенты и предложили более удобную форму скобы – круглую в сечении, при этом достаточно толстую для борьбы с болторезами. Тут можно посмотреть его в деле. Нужно было в очередной раз переизобретать U-Lock.

Так появился K4, со знаменитым изгибом конца одной из круглых дужек, покрытых винилом. Замок стал хитом и оказался в постоянной коллекции Нью-Йоркского музея современного искусства (MOMA). Зейн позже рассказывал, что попросил о помощи своего профессора искусств из колледжа, чтобы показать K4 кураторам музея. Новый замок был достаточно легким: его вес составлял примерно один процент от веса велосипеда и гонщика и помещался внутри рамы велосипеда, как бутылка воды или насос. Аэродинамично в общем.

Так дуга замка приблизилась к современной. Правда воры не дремали – сначала научились выскрывать замки фреоном (на время Kryptonite даже вынужден был отменить гарантию в Нью-Йорке) – проблема была решена запуском хардкорной линейки – The New York Lock и рекламой у агентства The Melton Agency. А в 2004 году вообще выяснилось, что стандартный замок можно открыть при помощи шариковой ручки Bic. Пришлось менять трубчатую личинку на более сложную, дисковую, пользователям предложили их поменять на новые бесплатно (заменили 400 (!!!) тысяч замков). Официальное заявление компании заканчивалось фразой: "The world just got tougher and so did our locks".

Бизнес больше не семейный, в 2001 году братья Зейны продали Kryptonite сталелитейному монстру Ingersoll Rand. Последняя громкая коллекция – Messenger Collection юзает тему курьеров (их вроде привлекли для тестирования), но все это больше напоминает БОЛЬШОЙ СЕРЬЕЗНЫЙ БИЗНЕС. Для меня не такая интересная история. Я же намереваюсь зарегистрировать новые замки в Key Safe Program. А то от старого серого ключ потерял, замок лежит без дела. А так он отработал 8 лет без нареканий.
P.S. Узнал, что немецкой ABUS (August Bremicker und Söhne) уже 98 лет рулят родственники того самого Августа Бремикера. Там правда жесткая сектантская тема, Плимутские братья, среди акционеров нет женщин все девушки в семье отказываются от наследства. Такие дела.

А вот на что цепляли велики в США в 40-50-е...