С несуразным утенком, который превращается в красивого лебедя понятно, а что если взросление — это когда кто-то прекрасный становится чудовищем?

Скрежет (2021; реж. Ханна Бергхольм)

12-летняя Тинья со всеми ладит и совмещает школу с занятиями гимнастикой, чтобы порадовать маму — эгоцентричную женщину в бежевом костюме и с белоснежной улыбкой, которая ведет блог о жизни идеальной шведской семьи, их жизни. Со дня на день стартую первые для Тиньи соревнования, и она знает, что недостаточно хороша. Девочка ищет поддержки у матери, и та утешает по-своему: «Знаешь как избавиться от стресса? Нужно выиграть соревнования».

У Тиньи есть секрет: однажды в лесу она подобрала птичье яйцо, котрое разрослось почти до человеческих размером, а затем треснуло. В сгустках слизи, крови и перьев явлось существо — то ли птица, то ли человек, — которое делает жуткие вещи. Тинья боится о таком подумать (но все-таки думает). Взрослые не особенно хотят что-то замечать. Кровь на постели? Ну, наверное, у девочки месячные. Хрипы и стоны за дверью? Должно быть, расстройство желудка. Лишь бы не увидеть то, что перечеркнет идеальность жизни.

Прощаю этому фильму многое за говорящие глаза мрачного двойника в финале и отказ от заманчивой идеи объяснить происходящее безумием, как было, например, в «Черном лебеде».

«[В фильмах ужасов] есть своя прелесть. Когда ты их смотришь, ты понимаешь, что это выдумка, и в то же время физически это ощущается как реальность. Для меня одно из главных достоинств фильмов ужасов в том, что все показанное на экране становится реальностью».

#ужасы_взросление

Забежала на арт-ярмарку Cosmoscow, которая открылась сегодня в Гостинном дворе в Москве, и очарована монстрами художницы Ирины Дрозд. Любовно вылепленные из синтетической керамики кальмары, мотыльки и кузнечики лежат на посеребренной антикварной посуде, смотрят своими стеклянными глазами, обезоруживающе беззащитные — руки так и тянутся к ним в непроизвольной ласке. А как хорошо эти милые чудовища смотрелись бы в «Лабиринте Фавна» Гильермо дель Торо!

В школе в девичьих анкетах я писала, что мой любимый фильм — боди-хоррор «Экзистенция» (пруф на фото; и зацените другие фильмы в этом списке). Сомневаюсь, что в свои десять осозновала величие Дэвида Кроненберга, но идея — про VR-игру, где игрок перевоплощается в своего персонажа, а зыбкая реальность уступает причудливому виртуальному миру, — захватывала. У меня еще не было компьютера, я слабо представляла его возможности и всерьез допускала, что бывают и такие игры, и геймпады из мяса и костей…

И вот спустя миллион лет Кроненберг, наконец, бросил снимать драмы, вернулся к своему (и моему) любимом жанру и снял «Преступления будущего».

Преступления будущего (2022; реж. Дэвид Кроненберг)

В недалеком будущем (почему-то в эстетике ебеней) люди переживают «синдром ускоренной эволюции»: у них образуются новые органы, разных форм и неясного назначения. И может, и стоило бы понаблюдать — вдруг неведомая штука в теле зачем-то пригодится, — но страшно, потому что слишком напоминает злокачественную опухоль. При этом люди больше не чувствуют боль, и глубокие порезы на теле вызывают скорее возбуждение («Хирургия — это новый секс»). Пара художников-акционистов (болезненного вида Виго Мортенсен и красавица Леа Сейду) превратили это в искусство: он взращивает в своем теле новые образования, она публично их ампутирует. Присутствуют и артисты попроще, например, танцор, который декорировал свое тело десятком ушей. А еще есть бюрократическая организация, которая ведет учет новых органов (с лихорадочной Кристен Стюарт), мать, убившая своего ребенка, и подпольная группа анархистов…

Пересказывать сюжет нет смысла: фильм очень красивый, страстный, сексуально заряженный и его желательно смотреть, утопая в мягком кресле темного зала кинотеатра. Сценарий «Преступлений» Кроненберг написал еще 20 лет назад и, кстати, в 1970-м году у него уже был фильм с точно таким же названием — про эпидемию, вызванную отравленными косметическими препаратами и погубившую всех женщин, — саркастичный и ироничный. Я за это и люблю Кроненберга — высказываясь на актуальные темы, он не берет на себя роль проповедника, который с серьезным лицом объясняет, как кому жить. Спасибо, сами разберемся. А еще у него, по-моему, потрясающий вкус (хотя мне и было удивительно, что в мире, где меняются тела, никак не изменилась мода) и отличное чувство юмора.

#ужасы_эволюция #ужасы_тело

Идея для хоррора 238684

Весна (2014; реж. Джастин Бенсон и Аарон Мурхед)

После смерти матери и пьяной драки в баре молодой калифорниец Эван едет сменить обстановку в Италию. А, как мы знаем, когда американцы едут в поисках смысла в Европу, ничем хорошим это не заканчивается (см.: «Суспирия», «Солнцестояние», «Ритаул» и тд.). В провинциальном итальянском городке Эван встречает Луизу — очаровательную брюнетку в красном платье, которая, кажется, слишком отчаянно пытается затащить его в постель (но спишем это пока на секс-позитивность героини). Они сталкиваются снова, и Эвану удается уговорить девушку на более романтическое свидание. Ах, эти маленькие итальянские города: кафе, сиреневые пляжи, пустые улочки при фонарях... Совершенно потеряв голову, парень решает остаться и устраивается на работу к местному фермеру.

«Весна» очень красивая — она могла бы войти в какой-нибудь «топ фильмов, которые заменят вам путешествие», — и состоятельна даже просто в роли неглупого романтического фильма. Но режиссеры-сценаристы Джастин Бенсон и Аарон Мурхед идут дальше. Змеи, мертвые животные, ошметки слизи на стенке душевой — с каждой сценой история трансформируется от Линклейтера к Лавкрафту, и это ой какое захватывающее путешествие! А самое приятное, что даже при всей абсурдности и фантазийности сюжета в происходящее веришь — это очень хорошо написанное и снятое, и куда более правдивое кино, чем иные реалистичные фильмы. Highly recommend для романтического вечера ❤️

Дальше спойлеры (и немного негодования). Не вдаваясь в подробности, Луиза — монстр, который живет две тысячи лет. Женщина по всем параметрам необыкновенная. И что же делат, узнав об этом, Эван (человек, с которым она знакома примерно неделю)? Упрашивает ее выменять свою вечную жизнь и уникальность на материнство и жизнь как у всех. Офигеть. Не слишком ли самонадеянно, Эван?

#ужасы_тело #ужасы_любовь