Так забавно. Всю ночь по крыше кельи стучат падающие яблоки. И я, зная, что это яблоки, сквозь сон дёргаюсь сгруппироваться с тошной вялой мыслью: «Кассетка».

Потом говорю себе:

- Маш, ну это же яблоки.

И так по кругу.

Интересно, сколько времени уходит у нервной системы, чтобы полностью восстановиться после завершения боевых действий? Или всё индивидуально?

***
Я - росток.
Я пророс из жёлудя,
принесённый с востока.
Холоден
мне мой дом,
и дневного света
не хватает,
но я расту.

Я не знаю,
в какое дерево
был задуман,
но помню смутно
устремлённую в небо
крону -
к ночи
в звёздном её
скиту.

Я бы мог расспросить неспящих.
Пробудившихся в старой чаще,
нас не мало,
но память дома
любопытству
сдавила грудь,

и в размеченных мелом формах
перешитых дубов и берёз
мой вопрос,
обращённый к солнцу, -
как ведро в пересохшем колодце -
зачерпнёт одну пустоту.


Шама

Возле Бога смерть перестаёт быть страшной. Откладывала эти разговоры, но сегодня хочу выложить видео из Бахмута. Красивый мужчина с сединой в бороде - это Сет. Он из моего родного взвода связи. Мобилизованный.

Сет не любил сниматься. Когда я подходила к нему с камерой, он улыбался и говорил тихо:

- Кыш-кыш-кыш.

А я ему объясняла, что у него типаж следователя. Такого уставшего красавца, который много курит и рефлексирует. И если он захочет…

Но Сет не хотел. Единственное, когда он шёл записываться первый: это если нужно поблагодарить наших волонтёров.

/ обычно всё как раз наоборот /

Очень любил жену и дочек. С женой вместе со школы. Как-то спросила его:

- Как отпуск прошёл?
- Хорошо. Жену в плед завернул, рядом с собой на диван уложил и так и пролежали перед телевизором. Даже не ездили никуда.

В Бахмуте в июле стояла страшная засуха, жара. Прилетающие фпв поджигали сухостой, и огонь разлетался в секунды.

Сет бросился тушить пожар возле позиции, чтобы не дать огню заглотить её. И сдетонировал какой-то боеприпас.

Доброй тебе дороги домой, брат.

Знаете! Это так трогательно, жена мне всегда говорит ,что я сухарь. А тут слезы сами собой навернулись!

Маша, спасибо за возвращение.. Так Вас не хватало...Где бы Вы ни были, и в каком полку, у Бога за пазухой или у черта на куличках, вы Шама. Мы с вами.
Видео- навечно в сердце, со слезами, болью и благодарностью.

Я благодарю вас за ваши отзывы. Ношу их у сердца.

Я хочу создать направление исцеляющего кино и исследую, как этого добиться.

Некоторые коллеги, с которыми я обсуждала этот вопрос, говорят, что кино, от которого становится легче на душе, должно быть воздушным и сладким, как сахарная вата.

Но нет, это не так. Слёзы необходимы, они дают очищение. А после этого очищения, этого катарсиса, в опустошённого растерянного человека нужно вложить надежду.

Такой вот рецепт. Один из.

Как добиться слёз?

Чередовать смешное и трагическое, раскачивая эмоции.

Ещё любопытный нюанс.

Исцеление приносят радость и любовь. И когда они есть в героях и, соответственно, зафиксированы камерой, зритель их чувствует, и сердце его раскрывается.

Но если снимаешь на войне, где тут взять радость и любовь?

Это ответственность режиссёра. Как в игровом кино, когда мы настраиваем своих актёров, так и в документальном.

Вы часто можете слышать, как я смеюсь за кадром своих роликов. Можно нести любой бред, главное, заразительно смеяться. Через смех ты наполняешь своих героев той самой радостью и любовью, которую они и будут излучать, а зритель это почувствует через экран.

Ещё важный нюанс - не тащить в свой фильм грязь. Сцены секса, упоение насилием и прочее - сразу мимо.

Конечно, в одном посте так не расскажешь всё, до чего мне удалось докопаться.

Но мне нужно собираться на съёмку, чтобы пополнять этот ящичек с драгоценностями дальше.

Думаю, одна из самых важных вещей в жизни - преданность. И помимо очевидных форм, преданность себе, своему делу и своему пути.

#заметкирежиссера

Камрады, простите, кого задел предыдущий пост. Нет такого, чтобы я смотрела на всё как на эксперимент над людьми.

Я действую очень интуитивно. Я всегда составляю перед съёмкой подробный план, потом отпускаю его и действую, соединившись спинным мозгом с камерой, а сердцем - со своими героями.

Героев своих люблю искреннее. Если бы этого не было, это бы ощущалось. Вообще отсутствие искренности ощущается всегда.

Но когда я вижу, что что-то удалось, я отмечаю это внутри себя как приём на будущее. Это один момент.

Другой момент заключается в том, что я работаю в таких условиях, что объективно могу погибнуть в любой день. В этом нет никакой трагедии, меня это не пугает, но мне хотелось бы оставить какую-то теоретическую базу для тех, кому близко то, что я делаю. Чтобы можно было подхватить.

Потому что по моим ощущениям, сегодня очень много боли вокруг, и будет здорово, если какое-то количество авторов займутся поисками, как можно исцелить эту боль, утишить, трансформировать. Чтобы свет в кинозале зажигался, и хотелось жить.

И я знаю, что на мой блог подписано достаточно деятелей современного патриотического искусства: от писателей до кинорежиссёров.

Поэтому вы мне простите нехватку эмпатии в вопросах моей профессии. А я введу рубрику #заметкирежиссера, чтобы те, кому не нужно, пролистывали.

Батюшка приехал на позиции прочитать небольшую проповедь и причастить бойцов.

Все стягиваются к нужному месту.

Двое православных ребят стоят у своего блиндажа, провожают спину батюшки взглядом.

Местный имам их спрашивает:

- Вы чего не идёте?

Самый молодой, очень серьёзно:

- Да мы тут подумали, мы не настолько грешны, чтобы идти причащаться.

Столько поздравлений вчера было. Ещё продолжаю отвечать.

Год был насыщенный. Мне всё понравилось.

Благодарю каждого, кто был рядом, с поддержкой или с осуждением. С вами я стала сильнее.

Кстати, раскрою забавный факт.

Дивный, командир миномётного расчёта рассказывает:


Казачонок на 4 месяца к нам зашёл, ему 22 года, нормальный, мы пообщались, и я его к себе забрал.

Вот он в блиндаж к нам переехал, начал у нас жить.

И я встаю утром, не могу тапки свои найти.

Спрашиваю у него:

- Ты мои тапки не видел?

Он смотрит в небо задумчиво сквозь сетку и говорит:

- Дивный, нет такого понятия «твои тапки», есть только наши.


#бытовыезаметки

В блиндаж спускается имам Учитель. В руках - сковорода жареной картошки с тушёнкой.

- Учитель, это ты приготовил?
- Я.
Пауза, продолжает:
- Представляете, какая еда благословенная.

/ Все смеются /

После обеда Учитель отдирает ложкой остатки картофеля со дна сковороды.

Трёт-трёт
Трёт-трёт

Поднимает глаза и говорит:

- Да, никакой это не тефаль.

#бытовыезаметки

Мне 33 года, камрады. И это важный год в жизни каждого человека. Ждала его давно. Говорят, то, как ты проживаешь свой 34-й год, задаёт много последующих лет.

Так что я абсолютно счастлива, что встретила его с любимой камерой в руках. И мы снимали почти не знакомых, но уже дорогих сердцу людей где-то на подступах к Сумской области, защищая интересы своей Родины.

Большего и желать себе не могла.

Нам на позицию
СРОЧНО
НУЖЕН
КОТ

Про мышей

На самом деле к мышам на позиции я отношусь спокойно. Крыс не люблю, а в мышах есть что-то беззащитное и трогательное.

/ трое заболевших у нас мышиной лихорадкой со мной не согласятся /

Единственное, у меня много проводов-подзарядок от техники. Спрашиваю у Дивного:

- Они провода грызут?
- Не, они понимают, что если начнут ещё и провода грызть, тут сразу штук шесть кошек появится.

Что за история с кошками? Там, где важно скрыть своё присутствие, их не заводят. Потому что коты и собаки выдают, что где-то поблизости обитают люди.

Сегодня как раз наши птичники так вскрыли позицию противника.

Так что мыши повсюду. Мы просыпаемся, потому что они по нам бегают. Отжимаем друг у друга банки сгущёнки. Устраиваем с имамом Учителем фотоохоту на грызунов. Сегодня мыши сожрали облатку нурофена, теперь переживаю за них.

Но вот так вот прийти ужинать нашим хлебом, когда мы сидим за столом - это уже, конечно, хамство, и на добрососедство не тянет.

Правда, Дивный говорит, что на предыдущей позиции их ещё больше было:

- И кошка уже не спасала? Или кошки не было?
- Кошка сама боялась.

Лучше позавтракать у знакомого повара, чем у незнакомого.

Военная мудрость

Камрады. Сейчас серьёзно.

На войне нет и не может быть весомых конфликтов, основанных на расхождениях в вере.

Православные, мусульмане, язычники, буддисты, иудеи, кришнаиты, те, кто верят в Бога, но не относят себя ни к какому течению - здесь все живут на одних позициях, воюют локоть к локтю и уважают взгляды друг друга.

В гражданской жизни всё обстоит иначе.

Но у нас есть уникальная возможность собрать за одним столом батюшку, имама и представителей других конфессий и провести с ними открытый разговор об особенностях их способа верить в Бога и о вере как таковой.

Напишите, пожалуйста, какие у вас есть вопросы или предубеждения относительно других религий и их посланников?

Только честно.

Если ‘напрягают’ мусульмане, то чем именно? (Без эмоций, по фактам)

Если осуждаете РПЦ, то почему?

и пр.

Когда я была в отпуске, один близкий мне мальчик 8-ми лет, который, разумеется, весь увешан военной символикой 1307 полка, спросил меня:

- Зачем мы первые вторглись на Украину?

Его старший брат сразу вскипел:

- Ты что, за хохлов?

И ребёнок смутился.

А я объяснила ему историю конфликта: почему мы начали СВО, что к этому привело, почему иначе было уже нельзя. И он всё понял. А если в очередной отпуск выяснится, что недопонял, я растолкую снова.

Очевидно, что большая часть наших проблем исходит от того, что мы слишком мало знаем и слишком редко разговариваем на сложные темы.

Поэтому давайте поговорим.

P.S. Большая человеческая просьба под этим постом не ссориться, провокаторов игнорировать.

Есть много комментариев, по которым очевидна путаница понятий:

что есть исламизм,
а что есть ваххабизм.

Тут нужно проводить разграничения, учитывая, что правоверные мусульмане ваххабизм осуждают. Ведь радикалы искажают учение пророка Мухаммада, и это серьёзное преступление по меркам их веры.

Понимаю, что в проекте, который мы сейчас делаем, нужно будет уделить этому аспекту особое внимание.

Благодарю вас за это.