从【知乎长文】人工智能给我大学四年的本科生活带来的撕裂感 说起
这篇文章让我想到了很多东西，但归根结底，我希望把这种撕裂感归结于“当自己因为AI，从被异化的劳动中脱离出来，却没有感受到良知的呼唤，最终导致的虚无主义”
当主人公从应试教育、优绩主义这套运行几十年的奖惩机制中脱出，发现自己的劳动能被AI轻松替代，而自己在节省下来的时间里完全没有“进步”，最终感到：

“想到这里，我会有一种很怪的感觉。像是站在毕业典礼的门口，身后堆着四年的文件、作业、项目、论文、聊天记录、图片、代码、演讲稿、游戏截图、合影、美食、小作文、日记。全都证明我这四年没有闲着。可我伸手往自己身上一摸，仿佛像摸到了一架腐朽的钢琴，指尖按下去也有声音，可没有一首完整的曲子真正属于我”

实际上，我认为这就是一种虚无主义，一种对象化失败的表征。
这里贴出去年发在空间里的一段文字，相信能辅助各位理解我的意思：
–
[10.29 夜谈]
AI完全能取代人类，AI能取代一切事物。
AI的底层逻辑与人类同构，这是我一直想强调的。AI缺乏创造力的问题也会在未来5年内得到解决，甚至说3年以内。AI正在改变世界，任何轻视它的人都会被时代抛在身后。
劳动本身是人类实现对象化的方式，是我们把我们的精神力量对外在世界产生影响的结果，因为资本和异化的原因，很多人对劳动本身的认知就是错误的。比如最经典的：我热爱绘画，如今AI生图创造出的作品比我精致地多，我应不应该继续绘画？对于这种问题，或者说就不应该存在这种问题，“热爱”显然应该是享受绘画的过程，享受自己将自己的所思所想所感凝结为画作的过程，如果只是为了“画作”这个结果，为了画作带来的金钱，声名等，毫无疑问你也就不应该排斥AI生图——除非你是无法掌握AI生图，又气愤于AI夺走了你本应拥有的金钱与声名——显然，那与绘画本身毫无关系，与异化有关。
绝大多数人厌恶AI只是因为AI太快太进步，把一切神秘感，一切原本需要我们去不断摸索的事物无情地“摧毁”——就像围棋象棋这种原本与人，与文化都紧密相连的“雅趣”被解构成了一种无趣的数学游戏，就像人们偶尔会怀念田园农耕，厌恶大棚蔬菜一样。
所以实际上我们能通过“对AI的态度”来判断一个人的意识形态问题。毫无疑问，一个“唯结果论”，重视科技加速，忽略传统人文的人会拥抱AI。一个“唯过程论”，重视个人与自我实现的人也不太可能排斥AI（当然，不是说他会喜欢用AI替代自己做自己的工作，而是他可能对ai不算反感）。那么会严重厌恶ai的人往往是出于ai挤压了自身乃至于其所属集体的生存空间，以及热衷于传统人文保护的人——是的，AI当然属于科技，科技当然与传统对立，所以一个人对其他科技不排斥，却唯独排斥人工智能的时候，就需要想想自己的思想自洽与否了，不过通常，这种思想出于利己主义，所以也算是自洽。
我为什么会再三谈起人工智能？因为AI让我有了一种切实的——我处于一种时代变革之中的感觉。在我小的时候我是没有这种感觉的，尽管互联网也的的确确改变了这个世界很多，我却没有像现在这样，感到一种“颠覆”的感觉。只有完全的保守主义，传统主义者才会反对互联网，然而人工智能的反对者就多了——因为这背后绝对会有血雨腥风，而不是像互联网那样温和。从二战后席卷而来的虚无主义浪潮在人工智能时期也许会越发严重——因为人之价值与资本的深度绑定，以及如我前文所说的一种认知错位——“过程与结果”的错位——当我们逐渐意识到人工智能能替代一切事物，能替代人类的时候，我们所有的优越感，神圣感都会消失
人类是动物的事实会重新回到我们的脑子里。我们的存在没有任何特殊意义，我们的价值感是我们自欺欺人的赋予，没有任何事物能为我们所收到的伤害提供安慰，世界会重新露出其荒谬的本质。
上帝已死，是第一次虚无主义，那么当你我的工作被替代的时候呢？什么能让我们感到自己的存在有“价值”？到了这时候，便是第二次虚无主义
–
所以，能从这种虚无主义中脱离出来的方式就是“回应良心的呼唤”，从沉沦里脱出，真正认识到当死亡来临前，你一定是孤独的，没有任何人，任何事物可以与你相伴，只有在你突然意识到这种深深的孤独，你才能从芸芸众生中超脱，意识到我们被抛的事实（我们从没有选择是否出生，就被“抛”入了这个世界。正如加缪所言，荒诞诞生于人类的呼唤与世界非理性的沉默之间的对峙，我们被抛在这个世界上，我们渴望我们的存在能有意义，但世界永恒沉默），最终感受到良知的呼唤、敢于直面自己无根基的、充满必然选择与放弃的有限人生。（有一种选择是我必须去做的，必须去承担的，人生是有限的，不能再沉沦于世俗欲望，而是需要做出属于自己的、真实的行动。）
ps.本文用了许多口语化的措辞和不严谨的表达，一方面是因为本人的专业性有限，一方面是因为过多术语会导致无法理解（大家都受够了GPT的黑话…）。另外，关于虚无主义的讨论实在是很多很多，本文的简单思路是海德格尔和一部分的马克思，夜谈的短文写的也很随便。如果有佬喜欢看，未来我可能还会贴一些过去的思考。因为我本人以前深陷虚无主义，而且有严重的心理疾病、人格障碍，所以对哲学、心理都有很多了解，但谈不上专业。如果有佬想问更多，我会一一回复。

看起来太疯狂了，在尝试将原生codex app增加cli的命令处理，例如能够在输入框执行/compact主动压缩上下文命令等等
也是token太多了闲得慌

最近试了不少中转模型，有的是降质，有的是掺水。各家的质量都不一样，渠道也不一样。这种情况大家都是怎么去测试的呢？

John Ternus 将于2026 年 9 月 1 日接任 Apple 新 CEO。

  

      Apple
  

  
    

Community Letter from Tim

  Community Letter from Tim

如题Google ai studio 中订阅计划模型使用search功能导致429的bug，大概在最近1小时左右，已经被谷歌动态修复了，现在可以正常开搜索了

上一秒还好好的，下一秒就崩了，昨晚一直 403，今天开始 500，玩的就是心跳…

刚才codex全部服务器出错,然后上厕所回来一刷新,额度全部重置了,又能使劲蹬了

是不是服务频繁出问题，良心过意不去，干脆全重置了啊？

问题：一些痴呆模型比如GLM4.7，简单需求它乱七八糟写一大堆防御。复杂需求又偷懒。所以我就想我能不能定义代码的质量维度。于是就有了如下的速查表。
# 代码维度速查

写代码前先确认每个维度的档位。没明说的走默认，我会标出偏离默认的地方。

---

## 核心四维（每次都要定）

### 健壮性 Robustness —— 错误处理的严苛程度
- **L1 快跑**：happy path 跑通就行，异常直接崩、让它炸。适合一次性脚本、探索代码。
- **L2 够用**：捕获预期错误（文件不存在、网络超时），非预期错误往上抛。适合内部工具。
- **L3 严防**：所有外部输入验证、所有失败路径都有明确处理、关键操作幂等可重试。适合对外接口、生产系统。

### 结构 Structure —— 代码组织的颗粒度
- **inline**：全写在一起，十几行搞定的那种。
- **functions**：按职责拆函数，同一个文件内。
- **modules**：拆多个文件/模块，有明确的导入关系。
- **layers**：分层架构（如 handler / service / repository），有依赖方向约束。

### 性能 Performance —— 对开销的关注度
- **careless**：怎么方便怎么写，O(n²) 也无所谓。
- **reasonable**：避开明显的坑（循环里查 DB、重复计算），但不刻意优化。
- **budgeted**：有明确的性能预算（延迟、内存、QPS），按预算设计数据结构和算法。
- **extreme**：榨性能，要 profiling、要基准测试、可以牺牲可读性。

### 可读性 Readability —— 写给谁看
- **self**：自己当下看得懂就行，命名可以随意。
- **team**：队友半年后还能快速上手，命名规范、关键处有注释。
- **public**：外部开发者能无背景读懂，公共 API 要有文档、示例。
- **teaching**：代码本身就是教材，每一步意图清晰、刻意展示模式。

---

## 场景维度（相关时才定）

### 可演进性 Evolvability —— 预期会怎么变
- **frozen**：接口锁死，不许改（如已发布的库 API）。
- **stable**：偶尔变，变动要走流程、要兼容。
- **active**：当前在迭代，接口随业务调整。
- **experimental**：随时推倒重来，不考虑向后兼容。

### 可观测性 Observability —— 运行时能看到多少
- **opaque**：黑盒，出了问题靠猜。
- **logged**：关键路径有日志，能事后翻查。
- **traced**：有链路追踪，跨服务能串起来。
- **instrumented**：指标齐全（metrics / traces / logs 三件套），可接告警。

### 可测试性 Testability —— 测试覆盖的深度
- **untested**：没测试。
- **testable**：结构支持测试（依赖可注入、副作用可隔离），但还没写。
- **tested**：有单元/集成测试覆盖主要路径。
- **verified**：核心逻辑有测试 + 关键不变量有断言/属性测试/形式化验证。

### 安全性 Security —— 信任边界
- **trusted**：全在可信环境内，不设防。
- **validated**：外部输入做校验和清洗。
- **sandboxed**：权限最小化、危险操作隔离（容器、subprocess 限权）。
- **hardened**：按对抗性环境设计，防注入/防越权/防侧信道，有威胁模型。

---

## 特殊维度（只在涉及时提）

- **Concurrency 并发**：single-threaded / thread-safe / lock-free / distributed
- **Determinism 确定性**：nondeterministic / reproducible / deterministic
- **Compatibility 兼容性**：current-only / backward-compatible / cross-version
- **Idempotency 幂等性**：non-idempotent / idempotent / exactly-once

---

## 常用默认组合

| 场景 | 组合 |
|---|---|
| 聊天里问的随手代码 | L1 + inline + careless + self + experimental |
| 项目内部工具 | L2 + functions + reasonable + team + active + logged + testable |
| 对外发布的库/服务 | L3 + modules + budgeted + public + stable + traced + tested + validated |

没明说就按场景走默认。我会在动手前列出关键档位，偏离默认的地方明确标出来让你确认。

---

粘贴进CLAUDE.md里，这样你就能和AI对齐啦，什么场景用什么样的组合，或者显性提出一个维度让它修改。