Снег идёт и мне хочется написать что-нибудь красивое. Как будто хочется испечь пирог или нарисовать что-то. Что-то дорогое сердцу и нежное, тёплое и любящее, изящное и лёгкое, как пух одуванчика на ветру. Мне хочется танцевать словами. Или играть ими. Хочу, как современная Золушка, разложить их по цвету, сладости, округлости, пушистости и мягкости. Хочу перелистывать их, как любимую книгу, или рассматривать по одному, как дорогую сердцу коллекцию. Или приклеивать их, как тёплые поцелуи, на заиндевевшие лбы оконных стёкол. Хочу использовать слова, чтобы написать музыку. Кто сказал, что музыку можно писать только нотами? Хочу вылить их. Плеснуть, как прилив. Раздуть, как лесной пожар, или пустить вскачь, как осенний ветер. Хочу пустить их по ледяной спине холма, словно это ласка ледяной принцессы. Или смело бросить их, как горсть костей, и гадать по ним. Хочу вытянуть их из шёлковых коконов тонкими шелковистыми нитями, смотать в маленькие клубочки и вышить ими краешек дня. Ему так пойдёт перламутровая, заиндевевшая вышивка на тонком кружеве его заледеневшей одежды. Хочу собрать слова в пригоршню, вдохнуть в них жизнь и разлететь их, как маленьких синичек. Привязать их на ниточки — и пусть будут у меня пёстрыми воздушными змеями. Или нанизать их на бусинное ожерелье. Ожерелье из слов. Ух ты!

Слова… Мы дружим. Мы близки. Мы как-то подходим друг другу. Чуем друг друга. Побратимляемся. Они позволяют мне приблизиться, рассмотреть их совсем близко, потрогать за мягкие шерстинки, услышать, как стучат их крошечные сердечки, и приручить их… Они садятся на меня, как летние бабочки, заползают в мои чёрные волосы, как божьи коровки с блестящими красными спинками. Кружат вокруг бирюзовыми крыльями стрекоз. Бегут вприпрыжку, как толпа маленьких детей. Шепчутся, толкаются, хихикают, болтают, шепчут, ссорятся во весь голос, заливаются смехом, рассказывают истории, как пыльные бутылки со старым вином, сделанным из спелой чёрной ежевики в какое-нибудь жаркое лето.

Слова… Стоит ли снаружи снег появился — они самые настойчивые.