«Вырастешь — узнаешь»

Колол орехи ручной гранатой,
маме показывал страницу из букваря —

мама отговаривала:
это слово учить не надо

до января.

#poetry #ru

* * *

Любимая улица родила некрасивый дом.
И вот мы молчим тяжело,
проходя друг по другу...

Мои прошлые чувства,
что называется,
особняком

(по правую руку).

#poetry #ru

Le mètre des Archives

Всё реже сажусь за стол —
всё чаще под или на,

есть ещё способов сто
узнать, какова длина

того, что зовём «то, что».

#poetry #ru

Le costume-cravate

На свидание со Вселенной
я надел деловой костюм.

Разливал по бокалам пену,
в океанской тоске тонул.

#poetry #ru

Anleitung zum Leben

Столько выдумано разных способов жить ужасно
и практически ни одного жить легко.

Заходя, всегда говори «здравствуйте»,
уходя, не болтай ничего.

#poetry #ru

О чувствах к пивным бутылкам

Помню сорное лето из девяностых годов, в котором мне около десяти, моей подруге Наташе — тринадцати, мы катаемся на великах по садоводству, собирая пивные бутылки — рядом с магазинами, у помоек, в придорожных канавах — бликующее на солнце зеленое и коричневое стекло. Орошая траву остатками пахучего напитка, мы везем их к одному из пожарных прудов, где в прошлые годы собирали улиток, а теперь — отмываем стекло изнутри и снаружи, соскабливая этикетки, сдаем в магазин, покупаем взамен жвачку и чипсы, едем лежать на мостках или сидеть на бревнах, придумывая, куда отправимся завтра.

Но на следующий день повезет меньше, мы найдем лишь одну, и станем копить стекло на крыльце ее дома. Неожиданно это перестает быть попутным развлечением между поездками до неизвестных земель, бутылочная сокровищница превращается для Н. в цель наших дней, мы забываем о лете, о странной тропе за шоссе, о далекой железной дороге — только рыщем в траве вдоль заборов, проверяя одни и те же места, лишь бы пополнить стекольную кладовую.

В августе до сборной цели остается лишь пара склянок, Н. уезжает с семьей на полдня по грибы. Я проползаю под калиткой пустого участка, протискиваюсь через известный мне, как частому гостю, узкий проход в щели между досками крылечного пола, краду и сдаю все бутылки. По возвращении отдаю ей, обиженной, деньги от напрочь руинизированного ритуала. Так я впервые нарочно испортил удовольствие общего, но заранее понятного, выигрыша, чтобы чувствовать время от времени необыкновенную тоску от взгляда на щавелевое стекло и пену на губах незнакомца.

#short_stories #ru

Незнакомым людям, что гладят и похлопывают по спине

Пожалуйста, перестаньте.

Искренне,
L

#poetry #ru

Покидая вагон метро

Бывает будто две волны
расступятся, давая ходу
одна другой,

но — льются воды, —
и снова сходятся во мне
в одну волну,

одну свободу.

#poetry #ru

* * *

Художник приоткрыл нам дверь,
и мы рассматриваем стражу,
и — нас — рассматривает стража,
и гонится за нами зверь
по коридорам Эрмитажа.

#poetry #ru

Маршрут
(пьеса)

Двухвагонный тролейбус с круглой площадкой между вагонами. Действующие лица одеты в туники, но украшены современными атрибутами. Несколько после часа пик.

Д Е Й С Т В У Ю Щ И Е Л И Ц А:
Контролер — слегка хромающий пожилой человек, не готовый к восприятию нового опыта
Первый пассажир
Второй пассажир
Первый пассажир на передней площадке
Второй пассажир на передней площадке

Контролер:
О, смертный род, прикладывайте карты! Кто не имеет карт, я жду монеты.

Первый пассажир:
Я приложил.

Второй пассажир:
И я.

Контролер (оглядывая переднюю площадку) :
И ты, полуодетый? И ты прикладывал?

Первый пассажир на передней площадке:
Вчера еще...

Контролер:
Да что твое вчера? На то билеты
созданы, чтоб отличать оплаченные дни
поездок по пространству через время.

Первый пассажир на передней площадке:
И там, и там огни...

Контролер:
... и темя заслоняет темя.
Я жду оплаты твоего пути.

Первый пассажир на передней площадке:
Мне не пройти...

Контролер:
Так передай по нити.

Второй пассажир на передней площадке (обращаясь к контролеру):
Простите!..

Контролер:
Да?

Второй пассажир на передней площадке:
Прошу вас, подскажите...

Контролер:
Я на маршруте первый день. Что нужно?

Второй пассажир на передней площадке:
Насколько внутреннее сводится к наружным
признакам? — я хотел бы знать.

Контролер:
Ха, издеваетесь?

Второй пассажир на передней площадке:
Нет, дайте мне понять...
(обращаясь к первому пассажиру на передней площадке)
А вы что улыбаетесь?

Первый пассажир на передней площадке (действительно улыбаясь):
Не сводятся, никак и никогда,
как пятна старые, как старые года.

Контролер (первому пассажиру на передней площадке):
Тебя спросили? Оплати проезд.
(второму пассажиру на передней площадке)
Кондуктор выдаст и он же съест.

Второй пассажир на передней площадке:
Не понимаю.

Первый пассажир на передней площадке (второму пассажиру на передней площадке):
В троллейбусе от перемены мест
меняется количество слагаемых.

Контролер:
И обзываемых!
Ну, быстрее, пэс...

и т. д.

Invidia mortui

Сон был будто я умер, и вот лежу,
и стоящие люди мешают взгляду
рассмотреть на кого,
зубы сжав, сержусь —
на живого меня с ними рядом.

#poetry #ru

У ларечка «Любимые лакомства»

Пышная женщина, склонясь над орехом как белка,
отдает его неохотно, будто с обидой
на пакость,

как если бы мы совершали сделку
невыгодную —
что-то нужно ей кроме денег:

сквозь баррикаду лакомств
выплыть в морскую пену.

#poetry #ru

* * *

Рано утром я встану-встану,
чуть рассвет, как я выйду-выйду,
шаг-другой за порог — устану,
лягу в снег, постелю обиду,

прикорну, и приснится сон мне,
что дошел я, что стало лучше,
что любимую сказку вспомнил —
ту, что спал, и уже не слушал.

#poetry #ru

* *

Муж и жена — часовые карты метро:
кто-то один сторожит их общие вещи,
кто-то чихнёт — другой говорит /будь здоров/
и прочее вечное.

#poetry #ru

Незадавшийся диалог

«Я напишу большую книгу,
в ней будет много о тебе»,

на что, чирикнув, воробей,
тревожась громких слов, упрыгал.

#poetry #ru

Ау-ау

I

почему у папы шаг неровный
потому что стало быть уже
потому что просто заржавел
а убеждал за мной не заржавеет
но убежал и веки тяжелеют
ау-ау


II

ау-ау так мамы лисий хвост
ау-ау так черепахи шляпа
вон в полный четверть-рост
так тихо из-под кляпа
ау-ау

#poetry #ru

Chas d'aiguille

Жизнь оказалась труднее любых «в связи»:
верблюды свободно проходят стальные уши,
князь открывает кулончик, а там всё в грязи
(да и что её лучше).

Таксист, приезжая, слышит: «скорее, вези»,
никаких уточнений о воздухе, море, суше.
Вот и небо пустует только себя вблизи,
точно будущее — в минувшем.

#poetry #ru

Четверть волны

Не могу предложить ничего нового,
разве что лишь — косую улыбку /:

превращайтесь, пожалуйте-сь, в рыбку,
заплывайте-сь в аквариум-с-голову,

вот так здорово-с,
памятно-зыбко,

это как навсегда
поцелована

сквозь стекло
леденящая
глыбка.

#poetry #ru

Прямой угол

Пусть кто-то пришлёт нам книгу, полную наставлений,
мол, не делай вот так, а лучше живи вот так,
ну, какой-нибудь гений-писатель, а лучше — дурак,
да вообще

кто угодно.

Не затем, чтобы выбрать одно из его слюдяных направлений,
а отстроить по уровню этому сбитый косяк:
толстой книги надёжнее угол, коль речь в ней прямая,
и рука созидателя двигалась в такт
благородно,
и хрящик в утяг...

А большого ума здесь
не нужно и даже
не модно,
но скорее лишь
нудно,
а можно —
дышать полной будью свободно,

как вящий пространства простак,
как времён временщик,
как разломленной арки монарх,
да совсем

кто угодно.

#poetry #ru

Луч

Через что
пришлось пройти пришедшим,
приходится проходить приходящим,
придется пройти придущим,

через то же —
и всем ушедшим, уходящим, уйдущим —
не мне вам рассказывать
о бытовой механике
створок мира,

но есть один Вездесущий, —
с уважением назовем Его עִירָא (Ира) —
сквозь все прошедший,
в агонии бьющийся
безвременно бесконечной,

и вот приходящие говорят:
ну, давайте,
что ли, этого-эту Иру,
придушим,
утопим,
забудем,
зачем он(а)
наблюдает и
мучается,

уходящие —
нет, мы вернемся, побудем,
тогда все случится,
и от того, как мы знаем, получится,

а ушедшие —
мы лишь души,
только Их в себе
и запомним,

когда станет пора
от большого луча
отлучиться.

#poetry #ru

К элементам мудрости

Я открыл книженцию — там строка,
и за ней другая, и дальше — куча,
а читаю я, знаете, абы как...

Лучше буду писать,
лучше буду,
лучше...

#poetry #ru