Odamlar doim gapiradi. Sen esa yashashda davom etasan. Quloq sol, hayot seniki, ular orqangdan gapiradi va ortingda qoladi. Sen esa orzularing sari oldinga yuraverasan.

"Sahobalardan maktublar" kitobidan

O'zbekistonda yashasangiz: "sizni ishingiz nima?" - degan so'zni peshonangizga ilvolishingiz kerak.

Taksiga chiqasiz: "qayerda o'qiysan?" - deydi. "shu, shu univerda" - deysiz, "a, o'zimizi ketmonchilikda o'qib qo'yavermaysanmi?" - deydi. "Sizga parqi yo'q emasmi?" - degingiz keladi.

Qayerga borsangiz kimdir sizga aql o'rgatib turadi. So'ramasangiz ham.

"Ozib qolibsanmi?" - deydi. "ha, harakatdaman" - desangiz, 1245 kg odam sizga qanday ozish bo'yicha tavsiyalar berib boshlaydi. "akajon, man perplexity pro ishlataman, hamma narsani research qilib keyin qilaman" - desangiz ham to'xtamaydi. Oxiri "Sizga parqi yo'q emasmi?" - degingiz keladi.

Zalga borsangiz: "e uka bunaqa qilmaydi" - deydi sizdan ozgina semizroq odam. "akajon, man youtubedan ko'rib, 1:1 oynada mashq qilyabman" - desangiz ham tushunmaydi. Oxiri "Sizga parqi yo'q emasmi?" - deginzi keladi.

Yaqin odamingiz nimadir qilayotgan bo'lsa maslahat berishingiz "okayish" narsa, lekin to'g'ri kelgan begona odamga maslahat berish norm narsa emas. Juda kerak bo'lsa so'raydi, balki.

Latviyada mazza qiladigan narsam, yerda yumalab yotsangiz ham kimdir kelib: "ukajon yordam kerakmi?", yoki "ukajon, farosatti ishlat" - demaydi. O'zingizni ghostdek xis qilasiz. Hechkimni siz bilan ishi yo'q. Bu ba'zan yomon, lekin ba'zan juda mazza narsa :))

Husaynxon yahyo Domlani maʼruzalarini eshitib dars qilishdek baxt yoʻq 🫠

O'kinma!
Qayg'uda qolgan bo'lsang, demak, yuraging bor ekan. Yuraksizlar xafa bo'l(ol) maydilar. Qayg'uni his qilsang, demak, baxtiyorsan. Uyg'oq qalb sohibi ekansan. Qalbing g'ofil bo'lsa, nima qilarding?
Qalbing loyiga huzun qo'shilmaganida nima qilarding?
Demakki, nazardan chetda qolmabsan. Demakki, Sen ko'ngli uyg'oqlardansan!

“Iymon va huzun” kitobidan

Boʻsh ekan yuragim kabi

“Sen bir olam, men o‘zga olam”

Hayotimda ilk bor bu dahshatli hisni tuydim. Seni tubsiz jarlikka tortib ketishi mumkin bo‘lgan bo‘shliq hissi. O‘zimga nisbatan nafrat, alamzadalik, so‘ng millionlab savollar: nega bularning bari sodir bo‘lishiga yo‘l qo‘ydim? O‘zim aybdorman. Hech kim meni Eliasga ishonishga majburlagani yo‘q. Hech kim u bilan gaplashishga meni zo‘rlamadi. Hammasi yaxshilik bilan tugamasligi avvalboshdan ma’lum edi. Nima kutgandim o‘zi?
Tentak, tentak, tentak. Shunchaki tentakman.
Lek hamon og‘riq bor…

Feya Moran

Uning ismi 🤫

Bekorchilar bolsa gaplashib otiramiz; https://t.me/QuestionUZ_Robot?start=1ba3ed1c628

Ilk bor qo'limga qog'oz, qalam oldim.
Qog'oz qalam sexridan hayron qoldim;
Oq qog'oz ko'zimni biroz yoshladi;
Qalam ham hayotdan parcha boshladi;
Tug'uldim hayotda yashay kimni deb;
Balki meni sevgan qora ko'zni deb;
Ishonchim qolmadi hatto do'stlarga;
Bugun yashnab turib so'ngan gullarga;
Gul ham ochilib turar vaqtincha;
Yerga tushib yerga xamroh bo'lguncha;
Daraxt kurtak ila meva tugarkan;
Meva bo'lib shoxi sinsa yig'larkan;
Ko'zimdan yosh to'kildi hayot beshavqat;
Bir tomonda shodlik birida nafrat;
Yaxshi niyat qilsang niyating porloq;
Ammo niyat qilib qilmagin gunox;
Do'stlarim ketdi lek onam yonimda;
Doyim xamroh yaxshi yomon kunimda;
Hayot achchiq ekan rostan beshavqat;
Bir zum ham to'xtama qilgin harakat;

💋 kim bosdi?

Unaqa qimanglar odamni hijolat qilib

Kechgi soat 22:10 dagi "yurak" va "aqilning" suhbati.😅

🫀: zoʻr ramantik havo boʻlyapti, qizing bilan koʻchaga chiqib aylanib kel.

🧠: esing joyidami seni qizing yoʻqku