Ключ на 32
2.87K subscribers
12K photos
1.72K videos
16 files
4.14K links
Download Telegram
«Я твердо верю, что лучший час любого человека, величайшее исполнение всего, что ему дорого — это тот момент, когда он, выложившись без остатка ради благого дела, лежит обессиленным на поле боя — победителем»

Выезд по воде был давней мечтой. Варианты появлялись регулярно, но каждый раз чего-то не хватало: дат, денег, компании или решимости. Чаще всего я смотрел в сторону моторной лодки и маршрутов из Подмосковья, но дальше разговоров дело не заходило.
На выезде в Ульяновске высказал вслух, что однажды обязательно доберусь на матч по воде. Для этого нужен был только один подарок календаря — Ярославль в мае. И календарь его выдал.

В начале 2026 года С. собрал экипаж из восьми человек. Он же взял на себя основную часть подготовки, остальным оставалось собрать снарягу и не проспать час икс.

День 1
Сна катастрофически не хватило, но кого это волнует на вершине адреналина. Рано утром приезжаем в Ярославль, где внезапно просыпается желание выпить игристого. Быстро собираем необходимый набор и грузимся в поезд до Рыбинска.
Все участники торпедовской регаты в сборе. Усталость остаётся где-то на перроне вместе с уходящим поездом. Волга, стапель и рекордный Ярик уже видны на горизонте.

Возрождение гребного общества Торпедо происходит на чистом энтузиазме. Для многих это первый сплав в жизни. Несмотря на отсутствие опыта, байдарки собраны, вещи распределены, экипажи сформированы. В 14:30 выходим на воду. На два часа позже плана — соседство места сборки с К&Б всё-таки внесло свои коррективы.

Наш план выглядел красиво. За первый день пройти почти до Тутаева, на второй спокойно закрыть основную часть маршрута, немного порыбачить и отдохнуть, а на третий торжественно финишировать на стрелке в центре Ярославля. На словах всё было безупречно. Реальность же уже посмеивалась где-то за изгибом Волги.

Спустя час вынужденно швартуемся на пляже на окраине Рыбинска. Одна лодка успела подспустить, экипажи набрали ледяной воды, а Синяя Щука показала характер. Когда один из членов экипажа превращается в Льва Голицына от избытка игристого, управлять таким судном становится ещё более затруднительно.

Корректируем план. Капитану Щуки ограничиваем доступ к горючему. Всем остальным предписываем приободриться и грести. Сколько нужно пройти сегодня? Уже неважно. Нужно пройти столько, сколько получится. Назад дороги нет. Да и не нужна она.

Говоря про сплав, большинство представляет небольшую реку в заповедном лесу, мягкое течение, летнее солнце и неспешную прогулку. Наш случай был другим. Большая вода. Встречный ветер. Холодная Волга, уносящая наследство прошедшей зимы в Каспий. Здесь нельзя просто отдаться течению. Перестаёшь грести — лодку разворачивает. Теряешь курс — теряешь силы. Сидишь в ледяной воде, непрерывно работаешь веслом и борешься с ветром. Но как красиво! Нигде нет такой красоты — великая река Волга, русская ширь и одиночество посреди безграничной мощи воды.

Гребём без остановки. Где-то внутри начинает поднимать голову неуверенность, но на воде для неё места нет. Пока Волга не стала слишком широкой, перебираемся между берегами, машем проходящим судам и продолжаем идти до первой стоянки.

К вечеру часы наконец начинают показывать что-то похожее на правду. За свинцовыми плечами около двадцати километров. Мало. Нужно добирать, иначе завтра будет ещё тяжелее. Перед закатом находим место для первого лагеря. К этому моменту силы закончились окончательно. Палатка, вещи, костёр, походная гречка с тушёнкой — всё делается на морально-волевых. Даже охлаждённое речной водой пиво уже не приносит столько радости, сколько помогает просто не рухнуть на месте.

Наверное, так сильно я не уставал ни разу в жизни.

Готовлю кашу на всех, в порыве усталого гнева зачем-то сжигаю шапку. Приношу жертву наступающей ночи, которая уже дышит холодом ветра с реки. Разливаем по двести грамм белой за успешный старт и наконец отправляемся спать.

Первый день позади.

⬛️⬛️⬛️⬛️⬛️⬜️⬜️⬜️⬜️⬜️⬜️⬜️⬜️⬜️⬜️
28 / 82 км
🔥29🏆9❤‍🔥62
Forwarded from Torpedo News
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
вот собственно типичное местонахождение Погосова на поле и функционал: открылся, принял, отдал

в данном случае - чужому((
(не поверите, но это реально первое видео-знакомство с ним)
😁16
Forwarded from KOOLEVGENY
🔥Уже завтра проведу свой финальный бой Кубка Победы!

💬Позади несколько напряжённых встреч команд и большой объём проделанной работы. Завтра нас ждёт финал — день, ради которого мы выходили в ринг на протяжении всего турнира.

📣Хочу пожелать своему сопернику удачи и хорошего боя. Пусть победит сильнейший.


📌Ориентировочное время выхода в ринг — 21:30.
Боксирую в заключительной паре вечера.

🇷🇺— KOOLEVGENY
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
29🔥6❤‍🔥3
Забавный контраст представления штаба Парфёнова и штаба Сторожука

Тезисы можно придумывать бесконечно: свободные кресла! 

Клуб важнее работников - как аллегория, кстати, вполне себе, ну или - клуб всегда на первом плане. 

Все случайности, конечно, случайны и смыслов никто никаких дополнительных никуда не вкладывает. Наверное. 

Просто выглядит забавно и немного, разве что, дёшево… 

Две цитаты из двух разных песен и исполнителей:
«Я люблю свою Родину, вроде бы»
«Но мы же ведь более чем сложны, вроде бы»
🤔82😁1
Forwarded from Condottiero
Apple удалили из Appstore мессенджер Max, — Шадаев.

Перед этим, тот же Шадаев рассказывал, что во всех устройствах Apple, Макс будет предустановлен при поставке в РФ.

В Apple подумали и решили — хуй вам а не Макс. На самом деле, скорей всего причина в слишком «активном коде» Макс, который пытался пробраться в IOS без спроса.
😁312❤‍🔥1
Как же красиво, когда все в белом!
Остаётся чуть больше месяца до старта нового сезона — у вас ещё есть время обновить гардероб и прийти на первый тур в модной белой футболке.
👍3218💯81
Forwarded from KOOLEVGENY
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
👍122❤‍🔥1
Forwarded from KOOLEVGENY
Новая ссылка на бой ↗️

Через 3 пары выход на ринг 🔥
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
🔥4
KOOLEVGENY
https://matchtv.ru/video/channel/matchtv
Кооль на ринге !
Ждём победы !
🔥182🤯1😱1😭1
Forwarded from KOOLEVGENY
This media is not supported in your browser
VIEW IN TELEGRAM
39
Франкфуртский Айнтрахт представил своего нового главного тренера, который возглавит команду 1-го июля. Показалось...

➡️Подписаться на OFNEWS
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
🤣241
Forwarded from СУПЕРТИФО
🇮🇹 Supertifo перед Чемпионатом мира в Италии 1990 года.

Вот так по версии журнала, выглядят тифози стран-участниц мундиаля.

Вам какой образ больше всего понравился?

#Supertifo #OldSchool
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
Please open Telegram to view this post
VIEW IN TELEGRAM
8🔥6😁3