*** (ничего, кроме снов)

Я чувствую, как мой нос щекочет пёрышко. Я морщусь. Лежу на кровати, сплю и морщусь. Кто захочет просыпаться из-за такой мелочи посреди ночи?

– Прекрати, стой, – говорю я брату. Пёрышко узором доходит до шеи. Я пытаюсь сопротивляться, но почему-то не получается, и я открываю сначала один глаз, потом второй.

Светло. Солнце бросает свои лучи мне в комнату. Рядом никого нет, я приподнимаюсь на локтях. На одеяле и на моём полусонном теле лежит чёрный большой и тяжёлый кот.

"Наверное, хвостом задел", – думаю. Облегчённо откидываюсь на подушку и вспоминаю, что сегодня воскресенье и всегда любил собак.

– Ты кто?!
– Мряу, – кот задевает меня огромным хвостом и захлопывает мои веки.

В холодном поту я просыпаюсь у себя в кровати. На часах два ночи. Тяжесть в теле и в ногах, возникшая, как я полагаю, из-за Мур...Барс.., уже не помню, как его... Это странное чувство давящего тумана никуда не уходит. Голова чугунная, как сковородка. Точно, как та сковородка, в которую бьют ковшиком обезьянки-барабанщики, когда тарелок на всех не хватает.

И тут я слышу будильник. Далёкий-далёкий звук. Такой знакомый звук "тррррр".

Новый слой сновидения разрушается, и я медленно-медленно открываю левый глаз и вижу лицо нянечки.

– Очнулся? – тихо спрашивают меня (или себя, я не понял). – Очнулся!

***

Это было год назад. Тогда в моей жизни не было ничего, кроме снов. Потусторонний эскапизм, моё сознание блуждало в туннелях сновидений, пока моё тело боролось за нормальную жизнь.

#литрайтобер25

*** (взгляд на две тысячи ярдов)

Дорогой брат, Серж,

Я пишу это письмо сейчас, когда мы перестали поддерживать друг друга и общаться, потому что хотел поблагодарить тебя за те годы, что ты был рядом. Ты намыливал мне голову, наставлял меня, когда я бил баклуши, играл со мной в настольные игры, мы всегда были в одной команде, когда затевался футбол. До сих пор помню наши пасы...

В детстве редко приходится задумываться о последствиях своих действий. Я помню историю, за которую мне неловко, и теперь я иногда прокручиваю её в голове.

В тот вечер, когда ты пришёл в комнату, у тебя были поджаты губы и взгляд на две тысячи ярдов. Ты не плакал.

На столе лежала пустая упаковка из-под желейных мишек – моя порция. На кухонном – такая же, но с одиноким медведем внутри. Я специально оставил его, чтобы не выбрасывать.

Прости меня за это и за то, что это письмо ты никогда не прочитаешь.

#литрайтобер25
#январская_прозокорочет

*** (обещал не давать обещаний)

– Ты обещал не давать обещаний.
– В последний раз. Я приду на игру.

На субботу был назначен футбольный матч между двумя командами начинающих восьмилеток. Сын Марка – вратарь, и это его первая игра.

Марк не пришёл. Он не смог выйти из дома. Набрав воздуха в лёгкие, Марк стоял перед входной дверью, держа руку с ключом. Он выдохнул.

"Ну, почему именно сейчас?!" – его охватила паника, когда он представил, что выходит из квартиры.

#литрайтобер25
#январская_прозокорочет

*** (туда, где живут корабли)

"Корабли живут, когда их омывают солёные воды океана", – написано где-то. Опираясь на перила, Митя задумчиво смотрит на золотое слово "Богатырь" на корме. Судно бесшумно качается на прибрежных волнах.

Когда-то здесь была жизнь: по палубам шныряли матросы, а за столами сидели научные исследователи. В каждой каюте – особый запах, в каждой комнате – свои экспонаты.

Митя бродит бесцельно по коридорам следом за экскурсоводом, разглядывая предметы быта моряков. Его одноклассники болтают без умолку и смеются. Митя борется с желанием прикорнуть на кресле штурмана.

"... всех жду на верхней палубе!" – гид собирается попрощаться с шумными детьми и их родителями. Уже стоя на палубе, Митя складывает кораблик из бумажного самолётика, лежащего в кармане.

Десятилетия спустя синяя фуражка штурмана будет частенько красоваться на Митиной голове. Корабли живут в душе моряка.

#литрайтобер25
#январская_прозокорочет

*** (ночь темнее, чем вчера)

Ночь темнее, чем вчера. Звёзды   стираются в небе одна за другой. Это уже не сравнится с тем полукругом в космическом атласе. Созвездия северного полушария растворяются, и я не могу повлиять на это. Хватаю руками глянцевые страницы...

Планета, на которой я живу, выходит на орбиту, опоясывающую расширяющиеся границы Вселенной. Ставлю самодельный телескоп на подставку – и вижу всё.

Чудовища подбираются ко мне. Я вижу свои глаза. Во тьме они кажутся чёрными дырами, затягивающими в себя свет и материю. Пронизывающая тишина вокруг и странное спокойствие принятия бездны.

#литрайтобер25
#январская_прозокорочет

*** (что-то менять не хватает сил)

Что-то менять не хватает сил.
Холодный ветер сквозь плед сквозил.
Мокрые волосы, дрожь, пот, отит,
Знобит, мой сон поставлен на репит.

Радио ♡Лав♡ шумит треском помех –
Жужжание мух над ухом мой удел;
Гудит, клокочет, разрывает мысль:
Окказионализм ли гореслысель...

#литрайтобер25
#январская_стихотворит

Участвую в скетч-баттле, организованном Не Курю.

*** (ревизор ищет телевизор)

Он сновал между рядами лего блочных многоэтажек. Сутулый старик с запотевшими от холода очками быстро ходил на окоченевших ногах по детским площадкам спального района. В руках он держал заиндевевший пульт.

– Не видели ли вы телек, а? – хрипел он мамочкам на площадке. Собаки его сторонились.

– Ах, руки, мои руки, – стоял, уставившись на прилавок, дедок в растянутом свитере.
– Мужчина, хлеб выбрали, или вам больше ничего не надо? – визгливо спросила продавщица. Подняв голову, старик выпрямился. Подозрительно взглянув на старика и утонув в его глазах, кассирша увидела, что много лет назад он любил читать, читал всё, что под руку попадалось, затем стал более придирчивым, но последней книгой в его карьере, перед тем, как он стал поклоняться телевидению на пенсии, была книга "Послемрак" Харуки Мураками.

– Держите, батон, вот...
– ...Скажите, а вот тот телек на стене, маленький, он хороший?..

19.11.2025

#январская_прозокорочет

Скетч для участия в тгк-джеме.

Не успела, к сожалению, доделать работу до окончания приёма шрифтов. В следующий раз я успею, в следующий раз я куплю себе чёрный маркер и буду красить им, а не линером 0.4.

Upd.: админ опубликовал в секции опоздавших 😊

#январская_граффилистирует

Ноябрьский фотоколлаж 2025

#январская_фотоснимает

***

Однажды ты скажешь худой девушке, что она станет красивей, если начнёт заниматься спортом, и тут же пожалеешь об этом. Однажды ты скажешь другу, что ему не мешало бы уже начать своё дело, если он так страстно рассказывает о своей идее бизнеса. Однажды ты скажешь себе, что хватит лежать, пора идти или даже бежать, если силы ещё есть. Однажды ты наконец придёшь на художественную выставку и увидишь унылый пейзаж.

Временами будет казаться, что картине чего-то не хватает. Ты то подходишь, то отдаляешься, задумавшись. И только внимательно приглядевшись, замечаешь в поле овса красный мак. Композиционный центр есть, он смещён, и он – в углу картины.

13.12.2025

#январская_прозокорочет

Декабрьский мореколлаж 2025

#январская_фотоснимает

Врываюсь в новый год с новым скетчем!

Скетч для участия в тгк-джеме.

Не всегда всё удаётся, конечно. Задумку воплотила, но реализовала не совсем так, как в голове представлялось.

Кажется, что композиция распадается. Буквы кривоваты немного, и заливка за края аутлайна выходит. Буду сначала красить, затем обводить. Впрочем, для каждой отдельно взятой работы будут свои правила.

Дальше – дикий стул🪑

#январская_граффилистирует

* Outline – контур (буквы).
** Wild style – разновидность граффити, где:

♤ формы букв причудливы,
♡ переплетения похожи на ленты,
◇ используется больше двух цветов,
♧ слово понятно только автору 😅

#январская_яснофитирует

*** (введение в топологию интеллектуальных экспрессий)

Падать внутрь бутылки
Клейна. Быть в раздумьях
В шаре центрифуги.
Дном поставь напиток
Мыслей. Клейн бутылку
Просто создал вечной.
Горе всем учёным,
Что кругами мыслят.

22.12.2025

#январская_стихотворит

Выше – попытка втиснуться в стихотворный размер. В связи с этим следующие размышления

Ждёшь музы? Садись за станок!

Когда-то я легко могла представить себе человека выдающегося, который может в раз сделать что-то оригинальное. То, что имеет ценность не только для него, но и для тех, кто столкнётся с его творением. Детищем, можно и так сказать. Наверное, потому что я была таким человеком. Были вещи, которые удавались мне с первого раза. Придёт муза, усядется где-нибудь за спиной. И тогда начнут складываться слова в предложения, образы в картинки, сцены в диалоги. Возникнет лёгкое ощущение сумасшествия, будто всё так и должно быть. А должно?

Тяжело признавать, что мир, скорее непознаваем, чем познаваем в том смысле, что не всё усваивается человеком, и не всё он может и хочет охватить своим разумом. В какой-то момент придётся вступать в Рубикон и переходить его. Погружаться сначала стопой, потом вода дойдёт до лодыжки... что время тянуть? С головой утащит речная пучина. А после...

После, кропотливо выискивая несоответствия своему видению и ошибки, можно прийти к технически верному, но неживому творению. Где эта грань? Где творчество становится ремеслом? Что значит быть человеком искусства? Оттачивать свои навыки так же, как боксёр отрабатывает удары на груше – это прерогатива творческого человека? В конечном счёте, на ринге сойдутся две силы – талант и вдохновение. Но в бое неизбежно победоносно поднимет руку мастерство.

Эта идея проста только на бумаге. Непрерывная стрельба без прицеливания бессмысленна (если цель – мишень, конечно). Длительное прицеливание вызывает снижение способности к концентрации, как результат – неточный выстрел. Это поправимо, в краткосрочной перспективе. Стоит только обернуться, посмотреть вокруг, дать глазам и рукам расслабиться, увидеть небо и остановиться.

Может быть, мастерство – это не столько результат сочетания упорной работы, способностей и вдохновения, сколько умение найти музу в нужный момент и приложить усилие, лишь когда это действительно необходимо? Навык держать баланс между всем, что составляет жизнь творческого человека?

20.01.2026

#январская_прозокорочет

Стулевой январоллаж 2026

Я нашла приложение для создания фотоколлажей 🦧

#январская_фотоснимает