Интересно, вот как средний лондонец смотрит на эту картинку? Надо думать, толерантно смотрит, с уважением к традиции национального костюма папуасов.

Средний лондонец, глядя на это, думает:

الموت للكفار، الموت لإسرائيل، الموت لأمريكا

Редкий случай, когда соглашусь с Антошкой.

Его идея "отправить каждого россиянина за госсчет за границу" мне кажется здравой. Даже в Библии блудный сын ставится выше неблудного. Хорошо, когда страну любят просто потому, что не видели никаких других и верят на слово, что наша самая-самая. Но много лучше — когда, посмотрев на другие, делаешь осознанный выбор. Когда возвращаешься со знанием того, что можно позаимсвтовать, а чему уподобляться ни в коем случае нельзя. Когда путешествуешь по миру хозяином: о,вот это пригодится! А это, пожалуй, оставьте себе.

Очень многие патриоты, включая и вашего покорного, прошли "крещение заграницей". Это очень помогает, очень расширяет горизонты, и нисколько не влияет на любовь к Родине, если она твоя. А если ты, как Антошка, пёс безродный — так тут уже ничего не поможет.

https://t.me/niemandswasser/56014

В Чехии ещё в 2010 году для таких случаев существовала процедура под названием «фаллометрия». Да, это именно то, на что намекает название.

Если человек утверждает, что он гей — ему показывают соответствующие видео и замеряют степень его заинтересованности. По итогу замеров дают (или не дают) убежище. Потом какие-то ЛГБТ-активисты (строжайше запрещено в Россиюшке!) нажаловались в какие-тотам советы по правам человека, и процедуру запретили. А зря.

Когда-то появление на сцене группы Laibach шокировало неподготовленных людей. Представьте себе: выходят люди в нацистской форме и начинают песть на немецком в ритме марша что-то про "один народ, одну нацию". Естественно, первое, что спрашивал добропорядочный бюргер: "почему до сих пор не запрещено?".

А потом оказывалось, что запрещать-то и нечего. Форма на музыкантах — югославского лесничества, а песни они поют широко известные, популярные — просто в немецком переводе и в специфической аранжировке. Например, песню про нацию сочинил Фредди Маркьюри, и на английском она называется One Vision. И вообще, это такой прикол, деконструкция тоталитарных корней поп-музыки.

К чему я это вспомнил? Видимо, пора изобретать язык новой выразительности. Время sex&drugs&rock-n-roll прошло, потому что два их трех компонентов запрещены РКН.

Что, ж, как говорила на эту тему Даша Насонова:

Мама, я люблю СВО
Мама, я люблю РПЦ
Мама, я ушёл в монастырь
Мама, я ушел в центр Э

Слова там, как вы понимаете, были другие — но сейчас на их месте на всех музыкальных площадках тупо тишина.

Весенний сбор на материалы для Цеха 77

Приветствуем вас, друзья! Цех 77 во всю продолжает работу на новом месте, и пришла пора объявить наш новый весенний сбор на материалы и аренду помещения.

Несмотря на трудности, связанные с переездом, с момента прошлого зимнего сбора нам удалось произвести:

💥 114 тепломаскировочных одеял;
💥 40 эвакуационных строп с подсумками;
💥 92 аккумуляторные батареи "Энергетик".

Поскольку наш цех не имеет иных источников финансирования, кроме добровольных пожертвований, мы вновь обращаемся за помощью к русскому военно-гражданскому обществу.

Для того, чтобы продолжить работу этой весной, нам требуется собрать не менее 396 500 руб.

Эта сумма будет распределена на следующие нужды:

▫️аренда помещения  — 190 000 руб.

На швейную мастерскую:

🪡 ткань для тепломаскировочных одеял — 109 000 руб.;
🪡 спасательные одеяла — 19 500 руб.;
🪡 синтепон — 17 500 руб.;
🪡 карабины — 3 500 руб.

На нужды 3д-мастерской:

🛠 пластик для 3д-принтера — 28 000 руб.

На расходники для пайки:

🛠 электронные компоненты — 29 000 руб.

На данный момент из необходимой суммы уже собрано 10 000 руб. Следовательно, осталось собрать всего 386 500 руб.

Мы уже не раз убеждались в силе и сплочённости нашего тыла. Давайте продолжим помогать фронту вместе!

Поддержать ЦЕХ 77 можно переводом на карту:
💳 4377 7278 0030 8707
Иван Хорхеевич Г., Т-Банк

И кстати, если кто-то не слышал как «Республика Фиуме» звучит живьем, то самое время:

https://t.me/RepublicFiume/2766

С каким удовольствием и любопытством мы встречали каждую революционную волну смены музыкальных форматов! Пластинки, магнитные катушки, микрокассеты, компакт-диски и даже mp3 со скандальным, но революционным Napster’ом. Когда пошли стриминговые сервисы, уже стало тревожно и закралось ощущение, что нас всех тупо хотят поиметь.

С каким удовольствием и любопытством мы встречали каждую революционную волну смены музыкальных форматов! Пластинки, магнитные катушки, микрокассеты, компакт-диски и даже mp3 со скандальным, но революционным Napster’ом. Когда пошли стриминговые сервисы, уже стало тревожно и закралось ощущение, что нас всех тупо хотят поиметь.

ПОЛНОСТЬЮ ТУТ: https://vz.ru/opinions/2026/3/24/1395412.html

Игорь выразил то, о чём я думаю в последние дни. Я, если кто не знает, раньше профессионально занимался именно звукозаписью. Я учился в середине нулевых— когда уже произошла mp3 революция и звук уже повсеместно писался на цифру, но делалось это с оговорками и оправданиями. Мы были одним из последних выпусков, который ещё учили записывать на плёнку, резать ее бритвой и клеить клеем. В нашей студии стояло гибридное чудо-юдо: магнитофон Sony APR24, синхронизированный с Pro Tools. На катушку писали «самое важное», на цифровые дорожки «всякую хрень, которую не слышно».

Среди наших преподов ещё были адепты «Living stereo» — концепции, когда запись делается только на два или максимум три микрофона, которые просто надо правильно расставить в пространстве. Мир уверенно шёл в другую сторону: микрофонов должно быть сто, дорожек — двести, благо техника позволяет. На катушке максимум 24 дорожки, если синхронизировать два магнитофона (огромная тумба ценой как автомобиль и с мощностью движков как у мотоцикла) — то 48, а на цифре ограничений нет.

Необходимость студии как таковой тоже отпала: появились эмуляторы микрофонов, помещений, эмуляторы гитарных усилителей, эмуляторы любых звукообработок. Воткнул гитару напрямую в компьютер, сыграл, а дальше прямо на экране выбираешь: хочешь усилитель Marshall или Mesa Boogie, какими микрофонами его подзвучивать и в каком помещении.

Дальше — больше. Твою игру тоже можно редактировать. Сыграл криво — не беда, какой-нибудь Pro Tools Beat Detective разберет твою партию по одной ноте и положит её точно «по сеточке», удар в удар. Раньше для такого пришлось бы месяц резать плёнку, теперь это дело секунд. Слажал в вокале, не попал в ноту — тоже фигня, и это правится.

Понимаете, к чему я веду? К эпохе ИИ, когда музыку перестали писать и стали генерировать, мы пришли готовыми. Записи стали настолько стерильными, что замена человека на нейросеть прошла незаметно. Бесшовно, как сказал Игорь.

Нейронка лажает там, где человек силён. Она, например, очень не любит нестандартные ритмы, «кривые» размеры пытается «спрямить». Она умеет в чистый звук, грязный у нее звучит как жеванный картон — ни энергии, ни сока, ни кайфа. Она не умеет передавать пространство.

И кстати, человечество тоже не так глупо. В трендах последнего десятилетия — возврат к «гаражному року» (Black Keys), к шугейзу (Slowdive), ко всем этим «кривым» музыкальным жанрам, которые плохо поддаются измерению электронным аршином. Ваш покорный вот загорелся идеей live recording sessions— записывать пластинки живьем, на лету, со всеми огрехами. Как выйдет — так выйдет. Да, нам приходится доказывать, что мы лучше нейронки. И не все справятся. Но кто справится— молодец.

Вчера Захар Прилепин в разговоре с Президентом предложил сделать в России наш ответ "Нобелевке". В качестве аргумента он привёл то, что он с коллегами уже организовал премию "Слово", а раз это вышло, то почему бы и Нобелевке не получиться?

Всячески поддерживаю. Давно пора. Но — с некоторыми добавлениями. Во-первых, премия, создаваемая на основе премии "Слово", должна называться "СЛОВНО…". Во-вторых, её первым лауреатом обязан стать Денис Чернухин. В-третьих, статуэтки её должны быть, словно… так, остановите меня.

В общем, так мы мировую литературу поднимем, обогатим, догоним и перегоним. И только так.

Я, конечно, язвительно, но так-то мне особо не до шуток.

Я, хоть могло показаться иначе, люблю Эстонию. Я люблю её в чём-то даже больше, чем Германию, где прожил очень много лет. Эстония всё-таки своя, родная. Да, я всегда видел её как русскую провинцию, и любой русский, кто бывал там, внутренне со мной соглаится, хоть может и не соглашаться на словах. На этой земле навечно лежит след нашего присутствия, она связана с нами сильнее, чем с любой европейской страной, и так будет ещё очень долго. Как родственника узнаёшь по форме носа, по характерному жесту — так в прибалтийских странах по застройке спальных районов и манере класть асфальт безошибочно определяешь осколок русской Империи. Колючая проволока, разделяющая два берега реки Нарвы — недораумение.

Почему все эти релоканты там селятся, хотя объективно нечего там делать — уровень жизни низкий, социалки почти нет, красоты тоже не ахти какие? Да всё потому же: это маленькая Россия, и любой русский чувствует себя дома что в панельном Ласнамяэ, что в частном секторе Пирита.

При всём при этом я готов признать, что Эстония это отдельное государство, и в конце концов, если они так хотели этой независимости, то да будет так. Весь ужас ситуации в том, что последние несколько лет они не просто просят — они кричат о том, что хотят русских танков на своей земле. А я не хочу, потому что, как уже сказал, люблю эту землю, и желаю ей только хорошего.

Но желать одно, а предчувствовать — другое. Кто меня давно читает, тот знает — я и до 2022 писал о том, что наши танки будут грызть прибалтийский суглинок и раскидывать песок. Разница в том, что раньше я не видел войны, а потом увидел и не желаю ее этой глупой, этой травмированной и полной самых дурацких комплексов, но красивой, уютной и милой моему сердцу стране.

Живите отдельно, пишите про нас гадости, сносите наши памятники — это всё неприятно, но это не повод для войны. Но не воюйте с нами на стороне хохлов, избегайте этого любыми способами. Оно того, поверьте, совершенно не стоит.

Продолжим наши беседы про ИИ, но начнем, как обычно, совсем с другого.

Почему современное голивудское кино — такое скучное, такое несмотрибельное говно? Снимать вроде не разучились. Камера где надо летает, где надо — плавно скользит, а такого качества картинки история и вовсе ещё не знала. Спецэффекты за эти годы стали только лучше. Любимые актёры тоже никуда не делись, лица отштукатурены, оземик пропит, гонорары миллионные. Новая плеяда подросла и наступает на пятки. Живы и режиссеры, когда-то снимавшие приличные фильмы. В общем, всё на месте. А волшебства — нет.

Потому что всё предсказуемо. Смотришь и уже знаешь, что вот тут завязка, вот тут "повышение ставок", а тут "катарсис", и режиссёр очень хочет, чтобы мы заплакали, но мы ему не верим, потому что ну сколько можно одно и то же уже столько лет…

Голивуд всегда был машиной, он относился к кино как к продукции, производимой по определенному шаблону — но всё работало, пока внутри шаблона оставалось поле для эксперимента. Границы полезны для творчества — пока они не начинают подчинять себе весь процесс. А это неизбежно происходило — требования рынка жёстче любой цензуры. Цензура достаточно статична, в то время как рынок постоянно в движении — изучает успешные кейсы и отбрасывает все неуспешные, потом снова изучает и снова отбрасывает, снова изучает и снова отбрасывает… А потом пришла политкорректность и дайверсити.

По сути, тот же шаблон, хотя претендует ровно на обратное: на добавление разнообразия. Но зритель видит негра, и если раньше это был просто негр, то теперь он точно знает, что его туда засунули по разнарядке. Обязательный пидорас или лесбуха, какая-нибудь баба со своими фем-проблемами, и еще кто-то из оскорбленных-обездоленных… Всё это — по сути конструктор, фигурки лего, из которых сценарист должен, по идее, сложить слово "вечность", но получается почему-то только "жопа".

Так вот, ИИ. ИИ появился тогда, когда конструирование сюжетов из этих шаблонов перестало нуждаться в человеке. В принципе, тут даже полноценный искусственный интеллект уже излишний, достаточно тупейшего Machine-learning алгоритма. Оно, повторю свою недавнюю мысль, появилось ровно тогда, когда мы были к нему готовы. Когда мы сами подготовили то прокрустово ложе, в которое без проблем уместится сюжет, придуманный нейро-болваном. И да, нейронка будет писать сценарии. И тут же воплощать их, на ходу генерировать миры и продавать их самому невзыскательному зрителю.

Что должно произойти в "живом" кино, чтобы оно оставалось жить? Да то же, что и в любом искусстве. Нужно, как герой Набокова в "Приглашении на казнь", когда его голова уже лежит на плахе — спросить себя "что я тут делаю?", а потом встать и уйти.

Дайверсити нужно только для того, чтобы ему не следовать. Политкорректность — только для того, чтобы измываться над ней самым извращенным образом. Ларс фон Триер в "Антихристе" сжёг на костре бабу просто за то, что баба. Будьте как Ларс — искусство не жизнь, в нём можно всё. Я знаю — это всё не ново, но пришло, кажется, время для того, чтобы про всё это вспомнить. Только пожалуйста, не надо "протестов против системы", "человека против толпы" и прочего подобного. С этим ИИ как раз прекрасно справится.

На днях написал товарищ. Один из тех, с кем нашлись за годы СВО. Он гражданский. С самого начала жизни канала помогал нам гуманитаркой. И по сей день продолжает подкрашивать боевые будни полка 1307.

Пишет:

- Тяжко в тылу.

Спрашиваю:

- Дроны?
- Да пофиг на них.

Молчим.

Тыл и фронт становятся всё ближе друг к другу. То что мы наблюдаем за ленточкой уже несколько лет, теперь пробивается сквозь все трещины в плитах некогда обманчиво мирной жизни.

Понимаю, как хочется вознегодовать. Возненавидеть чинуш, разочароваться в Президенте, в своей стране.

Поверьте, любой военнослужащий понимает вас до скрипа зубов.

Поэтому поделюсь своим опытом. Вдруг он поможет вам прийти к вашим ответам.

Есть вещи, которые, наверное, никогда не должны быть озвучены. Поэтому писать буду уклончиво, но вы поймёте.

За годы на контрактной службе самым сложным для меня было осознать в один момент, что самый страшный наш враг стоит отнюдь не за каналом Северский Донец.

К этому откровению меня подвела цепочка связанных друг с другом гадких эпизодов, про которые в отдельные дни я не могла поверить, что это правда происходит, и происходит вот так.

Я выросла на книгах и фильмах, где добро называлось добром, а зло - злом,
на рассказах дедушек, которые оба - настоящие советские Офицеры,
на примере отца, который всегда проявлял, что значит быть Мужчиной,
на русском роке, в конце концов.

И к тому, с чем я столкнулась в Бахмуте, я оказалась не готова.

Я помню, как я не могла найти логичных объяснений многому, как тянуло опустить руки и закуклиться в своём мирке - такое часто происходит с ребятами, кто подписывает контракт из идеалистических убеждений. Как хотелось тогда разувериться в нашем деле, в армии.

Но нет. В итоге я осознала, что то что творят другие не имеет ни малейшего отношения ни ко мне, ни к моей любви к Родине.

Это их решения, их грязь.
Которые я им и оставляю.

А я выбираю честно делать свою работу и влиять на то, на что я могу влиять. И по возможности, конечно, добирать вес, чтобы и область моего влияния становилась шире.

И знаете что главное?

Что благодаря всему, в чём мы живём последние 4 года, мы нашли друг друга.

Всех моих самых близких людей, не считая родителей, мне подарила война.

С кем-то дружба переродилась, потому что спецоперация раскрыла нас с новой стороны друг для друга, ещё больше тех, с кем мы познакомились в этот период. И я знаю, что за моим крошка-каналом люди не следят просто так. Это ведь не стандартный фронтовой блог. И я давно уже не часть полка 1307.

Вы читаете этот пост, потому что мы с вами разделяем одни ценности. Мы любим Родину. Мы являемся руками нашего Президента. Да, у него есть и другие руки, но меня это больше не трогает. Я принимаю на себя ответственность за то что происходит в моей жизни, в жизни моей семьи, моих друзей и в жизни моей страны.

Привычные нам опоры лопаются с треском одна за другой. Но то что они оставляют за собой - это не пустота, это честность. Это может быть страшно или больно, но это точно оздоравливает восприятие. И всё что мы можем - действовать по совести, следовать за сердцем, стоять друг за друга. Разве плохо?

Я рада вас знать
и то что вам тяжело
говорит о том, что вы Люди
а Людей вокруг не так уж и много

обнимаю каждого

++ в комментарии, кто понимает, о чём это

27 марта в 18:00 в «Галерее Солянка» ОВЗ Москвы проект «Русский Стиль» представляет выставку Полины Шкапиной «Периферия».

Проект представляет живопись Полины Шкапиной, посвящённую городскому пейзажу Москвы. На первый взгляд виды окраинных районов на её холстах лишены героя: внимание художницы обращено не к людям и не к конкретной архитектурной доминанте, а к самому пространству города — его материальности, световой среде и масштабу. Изображая фрагменты улиц, дворов, жилых массивов, а порой и технические элементы городской инфраструктуры, увиденные от первого лица, автор избегает внешней эффектности, символической или концептуальной перегруженности, обращаясь к формам современного города, она пишет их с чувством красоты, гармонии и внимательной сосредоточенности. Средствами реалистической живописи художница выявляет внутреннюю напряжённость форм повседневной действительности и ощущение цельности города. В экспозицию войдут работы разных лет, отражающие устойчивый интерес автора к Москве, органичный образ которой складывается через созерцание её фрагментов.

Полина Шкапина окончила живописное отделение Московского академического художественного лицея Российской академии художеств (МАХЛ РАХ) и Московский государственный академический художественный институт имени В. И. Сурикова (МГАХИ).

Куратор проекта «Русский Стиль»: Светлана Чепрова
Куратор выставки: Иван Ярыгин

Открытие: 27 марта, 18:00
Вход на открытие свободный
Галерея Солянка
ул. Солянка, д. 1/2, стр. 2
(вход с ул. Забелина)
Даты проведения: 27.03.2026 - 12.04.2026
ПН-ВС: 12:00 - 22:00

Полина Шкапина — один из моих любимых современных художников.

Она видит тайну вентиляционных шахт, эстакад, бетонных сооружений, которые пугали и притягивали нас в нашем постсоветском детстве. Сходите обязательно!

Я надеюсь, репарации тоже рабами? А по какому курсу?

А покажите мне другую половину, которая НЕ ДОПУСКАЕТ? В ситуации, когда их каждый день по телевизору показывают.

Нет, Латвию нам. Вильнюс, он же Вильно — симпатичный город, нам не помешает.

Где-то интернет доступен только по "белым спискам", где-то не работает вообще, а природа очистилась настолько, что в Mash Room появился Андрей Фунт с легендарной рубрикой "Хейтспич!", где утверждает, что Mash Room хуже газеты "Ваши шесть соток" 1995 года, и радуется тому, что очень скоро мы все окажемся в офлайне.

Для тех, кто родился недавно: Андрей Фунт потрясал основы в рубрике с таким названием на "Спутнике и погроме" в 2016 году. С тех пор прошло 10 лет — мы стали другими, страна стала другой, интернет стал другим. Осталось ли в нём ещё пространство для чистого, незамутнённого хейтспича? Сколько ещё свободы здесь и сколько — в нас? А главное — так ли нам нужен свободный интернет?

Давайте вместе попробуем швырнуть эту бомбу в современное инфополе и посмотрим, что будет:

https://mash.ru/longread/210053/

Тот, кто придумал концепцию "искусство влияет на массы и должно использоваться как инструмент идеологической борьбы", заслуживает отдельного котла в аду.

Ну то есть нет — разумеется, искусство с незапамятных времен так использовалось, и на массы, бесспорно, влияло. Гореть в аду будет тот, кто додумался поставить телегу впереди лошади, и заявил, что произведение должно оцениваться именно с точки зрения эффективности влияния и донесения правильных нарративов.

Сегодня объявили иноагентом какого-то дурачка, который получил аж целого "Оскара" за фильм "Господин Никто против Путина", а до того — сам фильм запретили с какой-то довольно нелепой формулировкой. Там, за границей — похвалили, у нас — наказали, и все потому, что и те и другие оценивают не фильм, а "месседж", который в него вложен. А так – не надо.

Как надо? А давайте представим себе, что мы австралийцы и в 2126 году смотрим архивную ленту о войне русских с этими… как их… ну короче тоже русскими, просто другими. Окей, вот какой-то странный город, в городе есть школа, в школе — учитель. И разные дети, из разных семей. Руководству школы, по большому счёту, наплевать на патриотизм, государственную политику и прочее подобное. Тут вдруг начинается война (окей, так бывает), и руководству на патриотизм становится не наплевать. Патриотизму стали, кто во что горазд, обучать детишек. Логично, война же — думаем мы, австралийцы в 2126 году, и ждём, что же будет дальше после такой завязки. А дальше… всё. Это весь сюжет, больше ничего нет. Мы листаем архив и убеждаемся, что таки да, ровно сто лет назад эта лента получила главную кинопремию Земли как лучший документальный фильм. Мы недоуменно пожимаем плечами, дивясь странным вкусам предков, и к концу дня забываем этот странный эпизод.

Всё. Иного разговора это кино просто не заслуживает. Но его, разумеется, будут анализировать и разбирать. И не дай Бог, с нашей стороны кто-то придумает снять похожий, но с "правильным" посылом. Который черз сто лет тоже посмотрят, и будут недоумевать ещё больше: чо это они там?