ЭСТЕТИКА УРОДСТВА ИЛИ ТИКТОК-СИМФОНИЯ ДЛИННОЙ В 12 СЕКУНД

Голливуд рушится не потому что у него закончились истории. А потому что истории больше никто не смотрит целиком. Зумеры не включают сериалы — они их листают. Они живут в тикток-режиме, где смысл — это момент, а не сюжет.

Сериал Медведь обсуждают те, кто видел только три сцены из восьмого эпизода. Эйфорию смотрят через нарезку эмоций. Наследники существует как бесконечный мем. Голивуд оказался в кошмаре — большой метр живет теперь только в виде нарезки.

Gen Z смотрит телек только через клипы. Молодые зрители не ждут премьеры — они ждут, когда появится нарезка. FX-сериал Adults провалился в рейтингах, но обрел новую жизнь в тикток — через 2500 клипов, созданных фрилансерами в Discord всего за $15к. Эти фрагменты собрали 40 миллионов просмотров. Это и есть новая дистрибуция: Голливуд теперь режут на куски люди, которых студии даже не нанимали.

Органики больше нет. Каждый вирусный момент — результат точного маркетинга, машинного планирования и алгоритмического расчета. Клипперы стали новым маркетинг-отделом индустрии. Они не рассказывают истории — они режут внимание.

Тикток-культура переписала саму идею искусства. Красота больше не вдохновляет — она работает. Не для радости, а для продвижения. Алгоритм определяет, что ты должен считать красивым. Возникает новая эстетика — эстетика уродства. Когда глаз привык к цифровому шуму, искажения становятся стилем. Чем грязнее, чем страннее, тем правдивее.

Гармония больше не вызывает доверия — она скучна. Голливуд теряет свою симфоничность. Большой метр становится токток-хаусом. Старые франшизы растворяются в коротких форматах, большие истории сжимаются в 10-секундные вспышки. Диснейленд будущего — это парк и парад мемов.

И всё же выход есть. Он не в фильмах — а в играх. Только там еще сохраняется глубина контакта, внутренняя архитектура повествования, механика вовлечения. Игры удерживают внимание не клипами, а циклами.

Если Голливуд хочет выжить, ему придется отдать свои миры геймдизайнерам. Только там история может быть долгой, только там симфония не рвется на клипы.

Но даже это не спасет от главного сдвига: креативность обнулилась. Мы привыкли к неэстетичному. Алгоритм научил нас любить искажение. Наступает эпоха не-красоты. Чем безобразнее — тем интереснее. Чем страннее — тем вируснее.

И вот что страшно: красота больше не должна быть красивой.

Она должна быть заметной.
Для алгоритма.
Для клипа.
Для ленты.

Голливуд, возможно, не умрет.
Он просто превратится в бесконечный монтаж — из фрагментов, глитчей и людей, которые даже не догадываются, что теперь именно они режиссеры новой реальности.

#проспалибудущее #колонкаВлада

@HotDigital

Сегодня на завтрак мы принарядим робота, свяжем кроссовки и пощупаем билборд:

1.
Figure показали тизер нового гуманоида Figure 03. Металлический каркас постепенно обретает тканевую оболочку с молнией, намекая, что теперь роботов можно будет буквально одевать #robot

@HotDigital

2.
Nike и Wieden+Kennedy устроили в Шанхае живую демонстрацию лёгкости кроссовок Free Flyknit. На билборде с босой ногой трое альпинистов десять дней вручную «вязали» кроссовок из неоновых нитей прямо на улице #Nike

@HotDigital

3.
Intimissimi запустили в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе кампанию Feel the Billboard. Прохожие могут трогать билборды — на них прикреплён образец ультралегкого кашемира из новой коллекции Ultralight With Cashmere. Раньше нюхали, теперь щупаем #banner

@HotDigital

#morningart

Легенды НХЛ вышли на смену — но не на лед, а в офис. Хоккеисты снялись в забавном ролике, где пробуют себя в роли офисных сотрудников и утверждают, что работать "дома" им нравится больше #fun #sport

@HotDigital

Duolingo запустили собственную платформу Duolingo Ads — теперь бренды смогут продвигаться прямо внутри приложения. В рекламе будут использоваться популярные персонажи Duolingo, а форматы рекламы включают встроенные нативные элементы (видео и картинки), которые появляются прямо во время уроков #Duolingo #ad

@HotDigital

Coca-Cola запустили кампанию Para todos в 2002 году совместно с McCann Erickson Argentina. Простой ролик из 60 фотографий с посылом о том, что Coca-Cola для всех, стал глобальным манифестом #CocaCola #thebestof

@HotDigital

Со сметанкой или кетчупом?

Заебись, что пельмени могут быть коллекцией, а не просто тестом с мясом.

@zblrf

Figure представили третье поколение своего гуманоидного робота — Figure 03, первого в линейке, готового к массовому производству. Новый робот работает на нейросети Helix, распознаёт предметы камерами в ладонях, чувствует прикосновения весом в 3 грамма и заряжается без провода, просто встав на платформу #AI #robot

@HotDigital

3.
The North Face запустили кампанию о цифровом детоксе с советом «потрогайте траву». Природа здесь не фон, а место, где можно спрятаться от шума и снова почувствовать жизнь #TheNorthFace

@HotDigital

#morningart

Generation ПЦ

Пелевин в Generation П писал не про рекламу девяностых — он писал про нас сегодня. Про эпоху, где богом стала рекламная картинка, а человек — ее медиатор.

Тогда герой Пелевина понимал, что смысл теперь не создается — он синтезируется, что за кадром — уже нет режиссера, только алгоритм, что телереклама превращает людей в носителей чужих идей.
И бац — мы сами стали проводником генератива. Сами стали генераторами ПЦа.

Generation П плавно перешел в Generation G — Generation Generative (но мне нравится Generation ПЦ).

Каждый может нажать кнопку и создать “реальность”. И чем дальше, тем тоньше грань между снятым и сгенерированным, между продюсером и пользователем, между проповедником и промптером.

Пелевин предупреждал: телевидение заменит реальность. Но он не знал, что телевидение переродится в TikTok, Runway, ChatGPT, Midjourney и Sora 2 иже с ними.

Теперь не мы смотрим рекламу — реклама смотрит нас. Не мы монтируем видео — видео само монтируется под нас. Не мы пишем тексты — тексты подстраиваются под наш стиль. Важен не автор, а чей алгоритм.

У вдохновения есть интерфейс. Смысл стал продуктом, а человек — просто его промт.

Пелевин написал пророчество, а мы сделали из него интерфейс реальности. И теперь единственный вопрос, который остался: кто кого пишет?

#проспалибудущее #колонкаВлада

@HotDigital