​15. Дебби Танг. Быть книголюбом. 2019
#строки
Удивительно, но я повелась во второй раз. Опять несколько бессмысленные стрипы, теперь на тему любви к книгам.

​16. Мелисса Джейн Осборн. Венди.
#строки

Современный переклад “Питера Пена” с точки зрения Венди. Все думают, что братья Венди погибли в автокатастрофе, когда она была за рулём, и машина слетела с моста. Но тела не нашли, и Венди помнит, что видела, как её братья улетели по воздуху вслед за Питером. В общем, метафора переживания смерти, Неверленд, все дела. Меня не впечатлило.

​17. Гу Шу. Белая рыба. Сказания о Бай и Ю. Бегущая вода. 2016

Изумительной красоты книга. Я имею ввиду сам физический объект — с суперобложкой и иллюстрациями. Про текст я тоже не могу сказать, что он дурен, но у жанра есть ограничения, “Белая рыба” — это ранобе. Ранобе = райто нобэру = light novel, жанр легкого чтения. Ранобе пишутся быстро, часто выходят в формате еженедельного сериала, и могут содержать несколько тысяч глав. Обычно не до изысков, но тут текст нормального качества.

“Бегущая вода” это первая часть серии неизвестного (мне) размера. Повествование полно своеобразия. Загадочный и прекрасный, молодой, но овеянный славой доктор похищает из больницы загадочного и прекрасного юношу, томного и хрупкого. Для чего не ясно (всё загадочно), но они явно были знакомы в прошлой жизни. Дальше повествование ведётся о временах легендарных, когда можно было передать письмо своему пропавшему учителю, написав записку на шёлке, вложив её в рот карпу и отпустив того в лужу (в глубине которой он исчезнет, будто в реке). Наши мудрые и утончённые герои (двенадцати лет) расследуют загадку неведомой болезни распространяющийся во дворце. Это очень интересно, очень аутентично, было у меня чувство, что прикасаюсь к культуре и жанру, в которых очень мало понимаю. Однозначно читаю следующую книгу.

​18. Мэгги Нельсон. Синеты. 2009
#строки

Собрание небольших заметок вокруг одержимости героини (или самой авторки? книга от первого лица) синим цветом. Я ждала то ли культурологического погружения в значение цвета, то ли метафорический и поэтически рассказанной истории. Но получила это:

📖 61. В книге «Бытие и синь»16 Уильям Гэсс утверждает, что мы, читатели, на самом деле желаем лишь «проникновения в приватное»: «Мы хотим заглянуть под юбку». Но это проникновение в итоге оказывается утомительным даже для него самого: «Что толку в промелькнувшем краешке ее лобковых волос, если мне также придется увидеть и красные следы от трусов, прыщики на заду, сиреневые лопнувшие сосудики, похожие на отпечатки пальцев, помятую за целый день мохнатку? Всё это есть у меня и дома». Заявляя, что та синева, которой мы ждем от жизни, на деле встречается только в литературе, он советует писателям «отказаться от мирских синих вещей в пользу слов, которые их обозначают».

62. Это пуританство, а не эрос. Со своей сторо­ны я ничуть не заинтересована в том, чтобы мельком увидеть или предоставить на обозрение задницу без единого прыщика или неотрету­шированную пизду. Что мне интересно, так это чтобы все три отверстия были полны толстого набухшего члена в самых беспощадных позах и невыгодном свете. Я не стану выбирать между мирскими синими вещами и словами, которые их обозначают: с тем же успехом можете прокаливать спицу и готовиться пожертвовать своими глазами. Вам же хуже.

63. Вообще говоря, я не охочусь за синими вещами и не плачу за них. Среди синих вещей я ценю подарки или неожиданные находки. Например, камни, которые я откопала этим летом на севере штата, обведенные по краю синей краской чьей-то таинственной рукой. Маленький квадратик синего красителя, завернутый в бумагу, который ты привез когда-то давно, когда мы были едва знакомы.

64. Примерно в это время я мечтала посетить знаменитые синие места: древние произ­водства индиго и вайды, Шартрский собор, остров Скай, афганские лазуритовые шахты, капеллу Скровеньи, Марокко, Крит. Я сделала карту с цветными булавками и т. д. Но у меня не было денег. Поэтому я подавалась на множество грантов, описывая актуальность, новизну и необходимость моего исследования синего цвета. В заявке для одного из консервативных университетов Лиги плюща, которую я заполняла и отправляла глубокой ночью, я описала свой проект так: безбожие, гедо­низм и сексуальное возбуждение. Финансирования я не получила. Мне осталось довольствоваться местной синевой.

65. Инструкция на обертке синего красителя: Заверните Синь в тряпочку. Надавливая, размешайте краситель в воде, оставшейся от последнего полоскания. Погружайте вещи по отдельности на несколько минут, непрерывно вращая их. Инст­рукция мне понравилась. Мне нравятся синие сущности, которые непрерывно вращаются.

66. Вчера я подобрала с земли у дома крошку синего цвета, к которой присматривалась неделями. Она оказалась отравой для термитов. Noli me tangere, говорила она, что свойственно многим синим штукам. Я оставила ее лежать на земле.

Надеюсь, вы насладились этой цитатой, потому что копировать её из “строк” было очень бесяче.

Зачем всё это было, я не поняла.

Замечательно характеризует демографию книжного рынка, например, то, что подборка откровенных любовных романов 18+, на сайте книжного магазина называется “5 книг, которые не дашь почитать родителям”. Родителям, а не детям! Иногда мне кажется, что книжным рынком повелевают девочки-подростки) . Видели, например, с какими обложками выходит классика?

Девочки молодцы, читают, развивают эмпатию, литературный вкус, эрудицию. На фоне того, какое чтение благое занятие, особенно бросается в глаза ненависть общества ко всему, чем занимаются девочки-подростки. Читают? Значит, это глупые книги. Покупают? Значит, слишком глупые, чтобы скачать. Читают классику/фэнтези/зарубежные новинки, ну, значит из тиктока услыхали. Тикток глупый. А может, они вообще не читают, просто притворяются и тиктоки/фото снимают.

Знаете что? Это всё мизогиния. Девочки, продолжайте читать, вы прекрасны.

​19. Зидру, Эдит. Эмма Г. Уайлдфорд. 2017
#строки

Англия 20-х, современная девица, писательница Эмма Уайлдфорд ждёт возвращения жениха из опасной экспедиции. Его нет год, и не привыкшая давать препятствиям себя остановить девушка отправляется за ним. Прекрасный атмосферный рисунок Англии 20-х, прекрасный сюжет, это просто очень хорошая книга.

20. Джулиан Барнс. Педант на Кухне. 2003

“Педант на кухне” - маленький сборник эссе Барнса для Guardian на тему кулинарии. Я ожидала сочетания владения словом, остроумия, парочки тонких наблюдений и рецепты - у автора в сфере, по которой ему поручена колонка в Guardian, должна быть парочка открытий. Что я получила? Meh и ни одного рецепта.

“Педантом” автор называет себя (а свою жену - “Той, Для Которой Он Готовит”), педантизм его выражается в том, что его смущают неточные рецепты.

📖 И разве кулинарная книга не должна быть так же точна, как учебник хирургии? (Впрочем, это мы робко надеемся, что учебники хирургии точны. Вполне возможно, что некоторые из них сродни поваренным книгам. “Введите каплю анестезии, удалите лишнее, дайте крови стечь, выпейте с коллегами пива, зашейте разрез...”)

Меня тоже смущают неточные рецепты, кулинария — высокая наука, десяток биохимических реакций в одном котелке, нужны годы опыта, чтобы “на глаз” понимать чего и сколько требуется. Вот только у Джулиана Барнса за плечами есть и долгая практика на кухне, и званные ужины, и десятки прочитанных кулинарных книг, а также куда более экзотический опыт еды, чем у большинства.

📖 Как-то раз я позвонил на ферму, занимающуюся поставкой экологически чистого мяса, и заказал оленину. Обращался я туда впервые и спросил, что еще можно у них приобрести. Женщина на другом конце провода зачитала список, заканчивавшийся белками. Это вызвало у меня живейший интерес. С тех самых пор, как негодяйки-белки объели в моем саду все бутоны камелии, я искал способа им отомстить. Стоили эти мелкие вредители недорого (чего следовало ожидать), дама посоветовала готовить беличье мясо долго, на медленном огне. А затем спросила, разделывать тушку или нет.
А что лучше? — спросил я.
Если тушку не разделать, — последовал ответ, — она очень похожа на белку.
Я заказал разделанную.

📖 Я пробовал мясо змеи, крокодила, даже буйвола. А также те самые столетние яйца, которые китайцы зарывают в землю, а затем (что те самые белки) через годик-другой выкапывают, они показались мне на вкус самыми обычными яйцами, пролежавшими годик-другой в земле. В Австралии я ел кенгуру — на литературном обеде с Кадзуо Исигуро: он заказал кенгурятину со словами “Обожаю есть национальные символы”. (“Интересно, что он ест в Англии? — проворчал сидевший рядом со мной поэт. — Львов?”) Сейчас, когда приближается пора пеших прогулок, я стараюсь есть побольше грачей: я знаю паб в Чилтернсе, где их готовят. Один-единственный раз в жизни я ел даже бигмак, но не будем о низменном.

Однако, никакого полезного кулинарного опыта Барнс нам не даёт, кроме однообразных жалоб на авторов кулинарных книг, он делится только одним хорошим рецептом из них:

📖 Возьмите шесть помидоров, разрежьте их пополам, растопите на сковородке кусок сливочного масла, уложите туда помидоры срезом вниз, сверху проткните, переверните, чтобы вытек сок, снова переверните, влейте 50 мл жирных сливок, прокипятите и подавайте к столу.

Ладно, не кулинария, так литература. Что у нас там? Ну, Барнс постоянно шутит, и некоторые из этих шуток могут заставить вас, скажем, резко выдуть воздух носом. Или там, улыбнуться краем рта. Мне “Педант на кухне” показался вещью абсолютно бессмысленной. Я понимаю, что кто-то может сказать, что суть книги ускользнула от меня, и с чего я вообще взяла, что в ней должно быть что-то, что должно быть применено на кухне читателя… Правда в том, что у меня были невероятно завышенные ожидания из-за прочитанной за месяц до этого “Русской кухни в изгнании”.
Ниже будет пара цитат, потому что я решила выписать вообще всё, что есть стоящего в книге, чтобы вы могли её не читать.

📖 То ли конец 1995 года, то ли начало 1996-го, мы сидим на образцовой лондонской кухне. Время ужина; гости постепенно собираются и ждут, когда их пригласят за длинный, чисто выскобленный стол. На буфете поднос с чем-то круглым, бурым и не очень аппетитным, более всего напоминающим коровьи лепешки.
Благожелательный гость. “Немезида” шоколадная?
Хозяйка. Да.
Благожелательный гость. Не получилось?
Хозяйка. Нет.
Благожелательный гость. Никогда не получается.
Хозяйка. Я сделала еще два десерта.

📖 Некоторые блюда просто невозможно заставить себя приготовить, а тем более съесть. Или, сделав это однажды, повторить эксперимент. Одна моя всеядная приятельница наотрез отказывается есть две вещи: устриц и морских ежей. Когда ее спросили, что она имеет против морских ежей, она ответила: “На вкус они как теплые сопли”. Это описание оказало на меня профилактическое действие, хотя, бывало, в парижских ресторанах я соглашался на суфле из морских ежей — когда платил кто-то другой. По вкусу суфле напоминало... нет-нет, на самом деле это вполне... знаете, я затрудняюсь подобрать слова

Джулиан Барнс. Педант на Кухне

​21. Людовик Виллен. Эли и Гастон. Дух осени.
#строки

Милая история про девочку, приезжающую из города в деревню к бабушке, и сталкивающуюся лесными духами. Для среднего школьного возраста, я так думаю)