📖 По мере того, как христианская вера укоренялась, все больше и больше людей хотели быть похоронены внутри и вокруг церкви, в которой находились мощи мучеников, чтобы самим приблизиться к святым. Такая практика захоронений распространилась по всей империи: от Рима до Византии – территории сегодняшних Англии и Франции. Вокруг этих церквей росли целые города.
Спрос рос, а церкви давали людям то, что им было нужно, но, разумеется, не бесплатно. Наиболее зажиточные прихожане хотели быть похоронены в лучших местах, то есть как можно ближе к святым. Если в церкви оставалось пространство, куда мог бы поместится труп, будьте уверены, скоро он там появлялся. Мертвые тела были повсюду, и это вовсе не преувеличение. Наибольшим спросом пользовались полукруг апсиды и паперть у входа. Остальная территория церкви была доступна для всех: тела хоронили под досками пола, на крыше, под свесами крыши и даже в самих стенах. Количество мертвецов внутри стен превосходило число живых прихожан.
Учитывая отсутствие системы охлаждения, в жаркие летние месяцы запах разложения, стоящий в церкви, был невыносимым. Итальянский врач Бернардино Рамадзини жаловался, что «в церкви там много могил, и они так часто вскрываются, что этот омерзительнейший запах ни с чем нельзя перепутать. Сколько бы священное здание ни окуривали благовониями и миррой, этот запах остается крайне неприятным для присутствующих».
Кейтлин Даути. Когда дым застилает глаза.
#цитата
Спрос рос, а церкви давали людям то, что им было нужно, но, разумеется, не бесплатно. Наиболее зажиточные прихожане хотели быть похоронены в лучших местах, то есть как можно ближе к святым. Если в церкви оставалось пространство, куда мог бы поместится труп, будьте уверены, скоро он там появлялся. Мертвые тела были повсюду, и это вовсе не преувеличение. Наибольшим спросом пользовались полукруг апсиды и паперть у входа. Остальная территория церкви была доступна для всех: тела хоронили под досками пола, на крыше, под свесами крыши и даже в самих стенах. Количество мертвецов внутри стен превосходило число живых прихожан.
Учитывая отсутствие системы охлаждения, в жаркие летние месяцы запах разложения, стоящий в церкви, был невыносимым. Итальянский врач Бернардино Рамадзини жаловался, что «в церкви там много могил, и они так часто вскрываются, что этот омерзительнейший запах ни с чем нельзя перепутать. Сколько бы священное здание ни окуривали благовониями и миррой, этот запах остается крайне неприятным для присутствующих».
Кейтлин Даути. Когда дым застилает глаза.
#цитата
Forwarded from Pal o' Me Heart
Ребята-друзья, мы все этого ждали, и ждать осталось недолго: роман Мадлен Миллер The Song of Achilles переводит Анастасия Завозова, а выйдет он в Корпусе к нон-фикшену 2019, если Анастасия успеет перевести. Я читал этот роман 2012 года давным-давно и надо его перечитать и освежить, потому что, я уверен, история любви Патрокла и Ахилла отлично зайдёт в России, все будут её обсуждать, делиться на два лагеря и как обычно переругаются. А пока послушайте про него в подкасте Медузы.
3. Елена Резанова. Никогда-нибудь. Как выйти из тупика и найти себя. 2018
Однажды Елена Резанова с мужем резко сменили вид деятельности и страну, последовав за мечтой (мужа). Было страшно и сложно, но у них получилось. Теперь Елена — коуч, помогающая людям откопать свои отложенные на когда-нибудь (никогда-нибудь! Ха-ха!) мечты и заняться ими наконец.
Мне понравилось, что авторка указывает, что стереотипы вроде «офисная работа это плохо, а жить у моря — мечта» работают не для всех, что некоторые свои мечты лучше протестировать на короткий срок, и развенчания моего любимого «ну зато здесь стабильно».
Мне не понравилось, что это маленькая и жидкая книжка, в которой Елена чаще говорит о том, какая она классная коуч, и как она помогла клиентам вырваться из колеса офисной сансары, чем поражает своего текущего клиента — читателя. Сейчас я просматриваю оставленные в книге месяц назад закладки, и ничто не кажется мне полезным или похожим на руководство к действию.
Но я не самая подходящая обозревательница селф-хелп книги. Я из тех людей, кто, читая их, чувствует будто уже делает для себя что-то полезное. А значит, главную функцию книги (вдохновительную) я оценить не могу.
Цитата с упражнением и мотивационной фразой для примера:
📖 Представьте время, когда всё получилось. Всё как вы хотели. Представьте как можно детальнее и найдите в этом прекрасном будущем момент, когда вы заняты чем-то фантастически классным.
…Ну, например, ваш йога-ретрит снимает телеканал BBC.
…или вы уже подписываете триста пятидесятый экземпляр вашей книги, а очередь желающих только растет.
…или вы на ланче с изобретателем-миллиардером Илоном Маском обсуждаете новые прорывные технологии.
А теперь там, в вашем прекрасном будущем, берите паузу на пару минут («сорри, друг Илон, срочное дело!») и пишете себе письмо в сегодня. Можете прямо в своей электронной почте. В теме поставьте год и месяц – тот, в будущем. Напишите о том, как у вас всё здорово, и дайте несколько советов себе сегодняшнему. В выражениях можете не стесняться («ленивая задница» в этом контексте будет звучать неплохо), главное, чтобы это был призыв к конкретным действиям. Можете даже посоветовать, с чего начать: тем ценнее привет.Не городите несуществующие препятствия. Люди развлекаются так: придумывают себе вымышленные барьеры, а потом действуют, будто они реальны. Я не люблю копаться в истоках этого у себя и своих клиентов. Раскопки источников болячек – дело решателей старых проблем, а мы с вами – создатели нового. Мы исходим из того, что у вас всё в порядке, но вы хотите большего. Поэтому просто остановитесь. Не придумывайте барьеры. Используйте воображение в мирных целях – например, представляйте картинки.
Однажды через год после начала нашей истории в момент сгустившихся туч кто-то из старых приятелей написал: «Да, представляю, каково вам сейчас. Какая же стойкость нужна и сила». А я подумала: непонятно, на что больше стойкости и силы надо – прожить год своей настоящей жизни или в течение этого года 240 раз, каждый рабочий день, тащить себя на нелюбимую службу.
#женщина_автор #нехудожка
Однажды Елена Резанова с мужем резко сменили вид деятельности и страну, последовав за мечтой (мужа). Было страшно и сложно, но у них получилось. Теперь Елена — коуч, помогающая людям откопать свои отложенные на когда-нибудь (никогда-нибудь! Ха-ха!) мечты и заняться ими наконец.
Мне понравилось, что авторка указывает, что стереотипы вроде «офисная работа это плохо, а жить у моря — мечта» работают не для всех, что некоторые свои мечты лучше протестировать на короткий срок, и развенчания моего любимого «ну зато здесь стабильно».
Мне не понравилось, что это маленькая и жидкая книжка, в которой Елена чаще говорит о том, какая она классная коуч, и как она помогла клиентам вырваться из колеса офисной сансары, чем поражает своего текущего клиента — читателя. Сейчас я просматриваю оставленные в книге месяц назад закладки, и ничто не кажется мне полезным или похожим на руководство к действию.
Но я не самая подходящая обозревательница селф-хелп книги. Я из тех людей, кто, читая их, чувствует будто уже делает для себя что-то полезное. А значит, главную функцию книги (вдохновительную) я оценить не могу.
Цитата с упражнением и мотивационной фразой для примера:
📖 Представьте время, когда всё получилось. Всё как вы хотели. Представьте как можно детальнее и найдите в этом прекрасном будущем момент, когда вы заняты чем-то фантастически классным.
…Ну, например, ваш йога-ретрит снимает телеканал BBC.
…или вы уже подписываете триста пятидесятый экземпляр вашей книги, а очередь желающих только растет.
…или вы на ланче с изобретателем-миллиардером Илоном Маском обсуждаете новые прорывные технологии.
А теперь там, в вашем прекрасном будущем, берите паузу на пару минут («сорри, друг Илон, срочное дело!») и пишете себе письмо в сегодня. Можете прямо в своей электронной почте. В теме поставьте год и месяц – тот, в будущем. Напишите о том, как у вас всё здорово, и дайте несколько советов себе сегодняшнему. В выражениях можете не стесняться («ленивая задница» в этом контексте будет звучать неплохо), главное, чтобы это был призыв к конкретным действиям. Можете даже посоветовать, с чего начать: тем ценнее привет.Не городите несуществующие препятствия. Люди развлекаются так: придумывают себе вымышленные барьеры, а потом действуют, будто они реальны. Я не люблю копаться в истоках этого у себя и своих клиентов. Раскопки источников болячек – дело решателей старых проблем, а мы с вами – создатели нового. Мы исходим из того, что у вас всё в порядке, но вы хотите большего. Поэтому просто остановитесь. Не придумывайте барьеры. Используйте воображение в мирных целях – например, представляйте картинки.
Однажды через год после начала нашей истории в момент сгустившихся туч кто-то из старых приятелей написал: «Да, представляю, каково вам сейчас. Какая же стойкость нужна и сила». А я подумала: непонятно, на что больше стойкости и силы надо – прожить год своей настоящей жизни или в течение этого года 240 раз, каждый рабочий день, тащить себя на нелюбимую службу.
#женщина_автор #нехудожка
4. Тереза О'Нилл. Это неприлично. Руководство по сексу, манерам и премудростям замужества для викторианской леди. 2016
Легчайший юмористический нон-фикшен про жизнь женщины в викторианскую эпоху.
Авторский голос обращается к читательнице, обещая перенести в прошлое и открыть все его тёмные секретики.
📖 Вы прибудете в XIX век под маской молодой состоятельной женщины европейского происхождения, живущей в Америке или в Западной Европе. Что даже близко не отражает жизненный опыт большинства женщин того периода, страдающих от войны, бедности и насилия. В мечтах о былых временах мы, конечно же, видим себя драматической героиней в шелковой шали, наброшенной на плечи, и расшитой вручную ночной сорочке из тонкого льна. Но с гораздо большей вероятностью вы бы родились или рабыней, собирающей лен, или коренной американкой, сеющей его, или почти слепой, умирающей от голода швеей, которая работала при слабом свете гаснущей свечи.
Но чей это голос? С нами говорит викторианская леди, желающая обучить путешественницу во времени правилам приличия? Или торговка детьми, давно презревшая нормы морали? Авторский образ не ясен и изменчив. Писательница тоже не представляется. Она историк? Автор фанфиков по Диккенсу? Остается только послушно следовать за авторкой, надеясь, что структура книги что-то прояснит (нет).
Тереза пишет про неупоминаемые стороны быта женщины: туалет, менструация, корсеты, косметика, гинекология и правила поведения леди при выходе из дома. Шокирует эта книга разве что никогда не совавшуюся дальше викторианских романов и современных костюмированных драм. Но даже для более опытных читательниц есть шансы узнать что-то новенькое. Авторка приводит много цитат из поучительных викторианских книг об этикете и женском здоровье и много шутит. Юмор — вещь субъективная и может оттолкнуть, а вот цитаты современников дают книге какую-то объективную опору.
В целом книга оставляет неплохое впечатление. Интересно и весело описывает скучное и печальное положение викторианской леди, так что и акценты расставлены, и читать не больно.
#женщина_автор #нехудожка
Легчайший юмористический нон-фикшен про жизнь женщины в викторианскую эпоху.
Авторский голос обращается к читательнице, обещая перенести в прошлое и открыть все его тёмные секретики.
📖 Вы прибудете в XIX век под маской молодой состоятельной женщины европейского происхождения, живущей в Америке или в Западной Европе. Что даже близко не отражает жизненный опыт большинства женщин того периода, страдающих от войны, бедности и насилия. В мечтах о былых временах мы, конечно же, видим себя драматической героиней в шелковой шали, наброшенной на плечи, и расшитой вручную ночной сорочке из тонкого льна. Но с гораздо большей вероятностью вы бы родились или рабыней, собирающей лен, или коренной американкой, сеющей его, или почти слепой, умирающей от голода швеей, которая работала при слабом свете гаснущей свечи.
Но чей это голос? С нами говорит викторианская леди, желающая обучить путешественницу во времени правилам приличия? Или торговка детьми, давно презревшая нормы морали? Авторский образ не ясен и изменчив. Писательница тоже не представляется. Она историк? Автор фанфиков по Диккенсу? Остается только послушно следовать за авторкой, надеясь, что структура книги что-то прояснит (нет).
Тереза пишет про неупоминаемые стороны быта женщины: туалет, менструация, корсеты, косметика, гинекология и правила поведения леди при выходе из дома. Шокирует эта книга разве что никогда не совавшуюся дальше викторианских романов и современных костюмированных драм. Но даже для более опытных читательниц есть шансы узнать что-то новенькое. Авторка приводит много цитат из поучительных викторианских книг об этикете и женском здоровье и много шутит. Юмор — вещь субъективная и может оттолкнуть, а вот цитаты современников дают книге какую-то объективную опору.
В целом книга оставляет неплохое впечатление. Интересно и весело описывает скучное и печальное положение викторианской леди, так что и акценты расставлены, и читать не больно.
#женщина_автор #нехудожка
📖 Вот что происходит, когда вы, мой ягненочек, игнорируете данный вам богом дар. Он горит желанием положить руку вам на талию. Вы робко ему позволяете. И тут он понимает, что вы – грязная потаскушка.
📖 Но мы говорим про эпоху, когда вечно пьяные мужчины трудились в угольных шахтах по 14 часов в день и водили своих 11-летних жен на городскую площадь, чтобы показать в качестве развлечения казнь какого-нибудь несчастного имбецила, обвиняемого в краже лошади. Это было суровое и жестокое время. Идея о правах человека уже зародилась, но вызревала она при очень низкой температуре.
📖 А возможно, вы – пожилая леди, которой перевалило за 25 лет, и теперь вас влекут добрые глаза овдовевшего китайского домовладельца, которому ничего не нужно, кроме как укутать вас в аромат жасмина и опиумной настойки. (Не мне судить, но для пенсионного досуга звучит заманчиво).
Конечно, вы можете сочетаться браком со своим двоюродным братом, как это сделала Ее Величество королева. Или составить партию человеку, родители которого приехали из другой европейской страны (очевидно, не ирландской или итальянской, они слишком уж самобытные. Но шведы и пруссаки – здоровый, спокойный и крепкий народ). Вы можете даже выйти замуж за мужчину старше вас на 30 лет, если он и его сперматозоиды достаточно активны!
Но можете ли вы мечтать о ком-то не своей расы?
О, храни господь ваше глупое, глупое сердечко!
Взяли не ту вилку? Неделя сплетен. Назвали человека, которого знали всю жизнь, по имени? Фи, темнота! Брак с кем-то не европейской крови? Ну, можно, конечно. Только при условии, что вы – седой канадский охотник на пушных зверей, который берет овдовевшую скво в свою лачугу в обмен на три бобровые шкуры. В остальных случаях ответ – нет.
📖 • Не показывайте, что узнали друга или знакомого на другой стороне улицы. Не существовало способа поприветствовать их, не нарушив дюжину правил этикета. Это все равно что кричать и подпрыгивать подобно орангутангу, увидевшему мешок с арахисом. Поэтому просто притворитесь, что вы не видите их. Они, в свою очередь, притворятся, что не заметили вас.
• Не переходите улицу, если только она не абсолютно свободна от движения, что позволит вам перейти ее, не увеличивая свою скорость. Леди не «суетится», доставляя всем удовольствие бесплатного шоу резких отскоков и виляния. Вы должны демонстрировать женское искусство терпения, пока дорога не опустеет. Если так случилось, что вы проживаете в большом городе с постоянно оживленным движением, считайте, что вам не повезло.
• Не оглядывайтесь назад. Это не метафора.
• Не приподнимайте свои юбки ни при каких обстоятельствах. Если на вашем пути грязная лужа, большая залежь экскрементов животных или банда грязных уличных мальчишек, лучше запачкать ваше платье, чем доставить удовольствие притаившимся в дверных проемах извращенцам, жаждущим развратного вида ваших голеней.
• Не разговаривайте громко и быстро во время прогулки. Не смейтесь. Для воспитанных мужчин это звучит как железом по стеклу, для невоспитанных – как «поцелуйте меня и потрогайте мои голени».
Тереза О'Нилл. Это неприлично. Руководство по сексу, манерам и премудростям замужества для викторианской леди
#цитата
📖 Но мы говорим про эпоху, когда вечно пьяные мужчины трудились в угольных шахтах по 14 часов в день и водили своих 11-летних жен на городскую площадь, чтобы показать в качестве развлечения казнь какого-нибудь несчастного имбецила, обвиняемого в краже лошади. Это было суровое и жестокое время. Идея о правах человека уже зародилась, но вызревала она при очень низкой температуре.
📖 А возможно, вы – пожилая леди, которой перевалило за 25 лет, и теперь вас влекут добрые глаза овдовевшего китайского домовладельца, которому ничего не нужно, кроме как укутать вас в аромат жасмина и опиумной настойки. (Не мне судить, но для пенсионного досуга звучит заманчиво).
Конечно, вы можете сочетаться браком со своим двоюродным братом, как это сделала Ее Величество королева. Или составить партию человеку, родители которого приехали из другой европейской страны (очевидно, не ирландской или итальянской, они слишком уж самобытные. Но шведы и пруссаки – здоровый, спокойный и крепкий народ). Вы можете даже выйти замуж за мужчину старше вас на 30 лет, если он и его сперматозоиды достаточно активны!
Но можете ли вы мечтать о ком-то не своей расы?
О, храни господь ваше глупое, глупое сердечко!
Взяли не ту вилку? Неделя сплетен. Назвали человека, которого знали всю жизнь, по имени? Фи, темнота! Брак с кем-то не европейской крови? Ну, можно, конечно. Только при условии, что вы – седой канадский охотник на пушных зверей, который берет овдовевшую скво в свою лачугу в обмен на три бобровые шкуры. В остальных случаях ответ – нет.
📖 • Не показывайте, что узнали друга или знакомого на другой стороне улицы. Не существовало способа поприветствовать их, не нарушив дюжину правил этикета. Это все равно что кричать и подпрыгивать подобно орангутангу, увидевшему мешок с арахисом. Поэтому просто притворитесь, что вы не видите их. Они, в свою очередь, притворятся, что не заметили вас.
• Не переходите улицу, если только она не абсолютно свободна от движения, что позволит вам перейти ее, не увеличивая свою скорость. Леди не «суетится», доставляя всем удовольствие бесплатного шоу резких отскоков и виляния. Вы должны демонстрировать женское искусство терпения, пока дорога не опустеет. Если так случилось, что вы проживаете в большом городе с постоянно оживленным движением, считайте, что вам не повезло.
• Не оглядывайтесь назад. Это не метафора.
• Не приподнимайте свои юбки ни при каких обстоятельствах. Если на вашем пути грязная лужа, большая залежь экскрементов животных или банда грязных уличных мальчишек, лучше запачкать ваше платье, чем доставить удовольствие притаившимся в дверных проемах извращенцам, жаждущим развратного вида ваших голеней.
• Не разговаривайте громко и быстро во время прогулки. Не смейтесь. Для воспитанных мужчин это звучит как железом по стеклу, для невоспитанных – как «поцелуйте меня и потрогайте мои голени».
Тереза О'Нилл. Это неприлично. Руководство по сексу, манерам и премудростям замужества для викторианской леди
#цитата
📖 «Если он упорствует, вы должны сказать в резком и решительном, хотя и вежливом тоне, что хотите, чтобы вас оставили в покое. Если мужчина преследует вас молча, притворитесь, что не замечаете его, и в то же время немного ускорьте шаг».
Анонимный автор не предлагает дальнейшего разъяснения, что должна сделать женщина, если ночью ее преследует странный мужчина, который разгадал ее хитрый маневр с ускоренной ходьбой и не реагирует на решительный тон. По-видимому, ей следует искать убежища в любом общественном месте. Не в библиотеке или музее, это мы уже выяснили. Но если ей повезло случайно натолкнуться на молитвенное собрание или кафе-кондитерскую, она может подойти к другому незнакомцу и отдаться на его милость. Хартли пишет:
«Если во время своего путешествия вы оказались в какой-либо неловкой или затруднительной ситуации, вы можете, не нарушая приличий, попросить помощи у джентльмена, даже незнакомого, и он, вероятно, выполнит требуемую услугу, получит вашу благодарность и затем освободит вас от своего присутствия».
Чем дальше мы исследуем тяжелое положение викторианской женщины, тем очевиднее становится необходимость брака. Когда немного ускоренной поступью, сохраняя идеальное равновесие, она пытается уйти целой и невредимой от Джека Потрошителя, вся ее надежда только на встречу с мужчиной, который, судя по его внешности и манерам, не осквернит ее честь и достоинство.
Тереза О'Нилл. Это неприлично. Руководство по сексу, манерам и премудростям замужества для викторианской леди
#цитата
Анонимный автор не предлагает дальнейшего разъяснения, что должна сделать женщина, если ночью ее преследует странный мужчина, который разгадал ее хитрый маневр с ускоренной ходьбой и не реагирует на решительный тон. По-видимому, ей следует искать убежища в любом общественном месте. Не в библиотеке или музее, это мы уже выяснили. Но если ей повезло случайно натолкнуться на молитвенное собрание или кафе-кондитерскую, она может подойти к другому незнакомцу и отдаться на его милость. Хартли пишет:
«Если во время своего путешествия вы оказались в какой-либо неловкой или затруднительной ситуации, вы можете, не нарушая приличий, попросить помощи у джентльмена, даже незнакомого, и он, вероятно, выполнит требуемую услугу, получит вашу благодарность и затем освободит вас от своего присутствия».
Чем дальше мы исследуем тяжелое положение викторианской женщины, тем очевиднее становится необходимость брака. Когда немного ускоренной поступью, сохраняя идеальное равновесие, она пытается уйти целой и невредимой от Джека Потрошителя, вся ее надежда только на встречу с мужчиной, который, судя по его внешности и манерам, не осквернит ее честь и достоинство.
Тереза О'Нилл. Это неприлично. Руководство по сексу, манерам и премудростям замужества для викторианской леди
#цитата
⬆⬆⬆
Цитата особенно интересна в свете современных измышлений о том, что жертвы Джека Потрошителя не были проститутками, но были за них приняты просто потому что "а что еще женщина могла делать на улице?"
Цитата особенно интересна в свете современных измышлений о том, что жертвы Джека Потрошителя не были проститутками, но были за них приняты просто потому что "а что еще женщина могла делать на улице?"
📖 Я видела молодую птичку в весне ее жизни: она в первый раз выпорхнула из темного гнезда; ей представились небо, красное солнце и мир божий: как радостно забилось ее сердце, как затрепетали крылья! Заранее она обнимает ими пространство; заранее готовится жить и с первым стремлением попадается в руки ловчего, который не оковывает ее цепями, не запирает в клетке; нет, он выкалывает ей глаза, подрезывает крылья, и бедная живет в том же мире, где были ей обещаны свобода и столько радостей; ее греет то же солнце, она дышит тем же воздухом, но рвется, тоскует и, прикованная к холодной земле, может только твердить: не для меня, не для меня. Если бы заперли ее в железную клетку, она бы исклевала ее и пробилась на волю или, метаясь, израненная острием железа, без сожаления рассталась бы с последней половиной жизни, когда лучшая половина у нее отнята. Но она не в клетке; не крепкие стены окружают ее, она свободна, и между тем. вечная мгла, вечное бездействие - вот удел моей птички! Вот удел Ольги!
Елена Андреевна Ган. Идеал
#цитата
Елена Андреевна Ган. Идеал
#цитата