Ловлю себя на мысли, что разрываюсь.
Как будто пытаюсь удержать в руках пять шаров, а под ногами ещё и канат натянут — и он качается.

Хочется всего и сразу. Работу, которая будет приносить и деньги, и кайф. Хобби, которое не будет проседать из-за усталости. Новые навыки, путешествия, чтение, спорт, отношения, наконец. Мечты, которые шумят в голове хором, каждая требуя внимания. И кажется: если не сейчас, то никогда.

А в итоге бегу за несколькими зайцами одновременно. И не замечаю, что сами зайцы где-то далеко, в тумане. Или это вовсе не зайцы, а просто блики от фонарей. Или я сам не понимаю, куда бегу. И вот уже нет сил, нет фокуса, нет радости от погони. Остаётся только чувство вины — что опять ничего не поймал.

Иногда кажется, что проблема не в количестве целей, а в том, что у меня нет своей карты. Нет понимания, какой из этих путей — мой. Или они все — мои, но пройти их одновременно невозможно чисто физически. В сутках 24 часа, в энергии и того меньше.

Может, стоит остановиться. Выдохнуть. И спросить себя: а какой один-единственный «заяц» для меня сейчас — самый живой, самый важный? Тот, без которого остальные просто потеряют смысл? Или, может, нужно не гнаться, а посадить огород — медленно, по зернышку, зная, что урожай будет не завтра, но он будет точно твоим.

Сегодня поезд. Другой город. Наконец-то уволен.

Вроде бы всё логично. Вроде бы всё, чего ждал. Но внутри — каша. Не страх, не радость, а какая-то тихая, густая непонятность.

Отпускать прошлое — всегда было тяжело. Особенно сейчас, когда мысленно готовишься к тому, что, возможно, больше никогда не увидишь эти улицы, этот подъезд, этот привычный вид из окна. Что люди, с которыми пили кофе в сквере, останутся там — жить своей жизнью, в которой тебя уже нет.

Там будет другая жизнь. Другие тревоги, другие маршруты, другие лица. И это уже не будет здесь. Не там, где ты рос, где взрослел, где набивал первые шишки и мечтал о чём-то большем. Это будет там.

И как-то странно осознавать, что место, которое было твоим миром, теперь будет просто точкой на карте. Будет жить своей жизнью. Без тебя. А ты вдали.

Ну а пока — кот. Он не понимает, почему сумка стоит у двери. Но он понимает, что сейчас нужен. И это наверное, единственное что сегодня абсолютно ясно.

Кароч, буквально все это время я ходил по остановкам и спрашивал у прохожих что и где. В итоге успел сесть минута в минуту, если бы не случайная женщина, я бы опоздал, я рот ебал, но очень интересно

Первый день в Твери, или «Ну, здравствуй, новая жизнь!»

Я уже здесь. В Твери. Тут… миленько. И как-то настолько непринуждённо, словно я и не уезжал никуда — просто вышел в соседний район.

Но первый день выдался тот ещё. Встретили меня с улыбкой и… яблочным штирсменом. Вкусно, конечно, но как-то неожиданно 😄 Прямо с порога — атмосферно.

Приехали, скинули вещи и сразу за настолкой. Ту самую, к которой мы, кажется так и не притронемся. Это стало бы первой приметой вечера, если бы я заметил.

А потом… потом был Максим. Нет, не тот, а другой Максим. Отдельный вид искусства, явление природы, энергия в чистом виде. О нём — потом. Мой старый друг, тоже Максим (да, я попал в мир Максимов), на его авантюры смотрел скептически. Но разве можно было устоять? Через двадцать минут мы уже орали песни Коржа в машине, разрывая тишину Твери. Обожаю такие моменты.

В клуб нас, конечно, должны были не пустить. Но мы прошли. Было громко, темно, весело. Музыка, танцы, полное погружение в «здесь и сейчас».

А потом случилось то, чего я не видел. Пропустил тот самый момент, когда охрана взяла Максима и вынесла его в режиме «выкинуть нахуй». Я продолжал веселиться, даже не зная, что он уже ищет меня снаружи, а его не пускают обратно.

Итог вечера:
🔹 Максима увезли в багажнике (не спрашивайте).
🔹 Я гулял по ночной Твери без понятия, куда идти.
🔹 Помню обрывки: плов у какой-то бабушки в магазинчике, дрёма на остановке, телефон на последнем проценте.

Итог дня: всё случайности веселы ровно до тех пор, пока у тебя есть те, кто тебя вытащит. Люблю их. ❤️

Знаете, что я сегодня поймал себя на мысли? Утро. Серое, сонное, с вечным «ещё пять минуточек». Иду на работу, а вокруг… тюльпаны. Тюльпаны, мимозы, суета мужская. И вдруг понимаю, а ведь это всё ради них. Ради тех, кто делает мир мягче, даже когда сами этого не замечают.

Девчонки… Это обращение всегда звучит слишком просто для тех, кто способен держать удар, улыбаться сквозь усталость и при этом оставаться теми, ради кого хочется сворачивать горы. Или хотя бы вставать по будильнику.

Я смотрю на вас и вижу столько всего: чьи-то руки, уставшие от работы. Чьи-то глаза, которые видели слёзы и не разучились смеяться. Чьи-то спины, которые выпрямляются, даже когда кажется, что сил нет. Вы, как те самые огни в ночном городе. Маяки в тумане мужского непонимания и вечной спешки.

Восьмое марта, странный праздник. Половина в нём, от советских открыток с веточками мимозы, половина от желания просто сказать: «Эй, вы главное. Вы очень, очень главное».

Спасибо вам за то, что:
Терпите наши «ой, я сейчас, пять минут».
Помните, что мы забыли.
Смеётесь над нашими тупыми шутками (или хотя бы делаете вид).
Остаётесь красивыми, даже когда кажется, что сил нет.
Просто есть.

Я не буду желать вам быть идеальными. Идеальное, скучно. Буду желать вам быть живыми. Настоящими. Чувствовать. Любить. Иногда злиться. Иногда плакать. И всегда, вставать и идти дальше с той самой женской грацией, которой мы, мужики, никогда до конца не поймём, но которой всегда будем восхищаться.

С восьмым марта, девчонки. Пусть ваши улыбки будут той самой тёплой лампой, к которой хочется возвращаться. А мы постараемся реже тупить и чаще говорить спасибо.

P.S. И берегите себя. Вы у нас одни такие. ❤️