Акуляры дня. Grunge glasses.

«Похвала защитному футболу».
Фрагмент эссе Йонатана Раз Португали.


Пересматривая матчи «Маккаби Тель-Авив» с участием моего приятеля Дана Романа – а он едва ли не всю свою карьеру был опорным полузащитником в оборонительных командах-аутсайдерах, – я понял, что нас больше всего интересуют самые «мертвые» моменты игры, когда обороняющаяся команда не контролирует мяч и только реагирует на движение атакующей стороны. Особенно меня восхищали эпизоды, когда команда подолгу держит плотную оборону: она ведет себя как единый организм, смещаясь, следуя выверенной хореографии, то вправо, то влево в зависимости от того, куда переводит мяч соперник. Такие моменты – когда индивидуальный талант склоняет голову перед нуждами команды, а игра уже никак не соотносится с ожиданиями жадной до зрелищности публики – я считаю истинным волшебством.

Это открытие полностью поменяло мои привычки: меня перестали интересовать игры с участием высококлассных команд, забивающих больше двух голов за матч. Я с изумлением осознал, что теперь мой любимый тренер – Хаим Силвас из команды-аутсайдера «Хапоэль Раанана». В среднем на матчи этого упрямого клуба приходят 360 зрителей, и тем не менее он смог подняться до шестого места благодаря организованной и дисциплинированной контратакующей игре – и это при том, что они забили вдвое меньше, чем в среднем забивает «Маккаби».

Недавно я открыл для себя книгу норвежского писателя Карла Уве Кнаусгора, в которой он напрямую связывает любовь к оборонительному футболу c литературой. Книга «Дома и на выезде: письма о красивой игре» состоит из переписки Кнаусгора со шведским писателем Фредриком Экелундом, происходившей во время недавнего чемпионата мира в Бразилии.

Экелунд, который поехал на чемпионат в Рио, болеет за Бразилию и считает, что цель игры в том, чтобы «забивать голы и красиво обращаться с мячом, контролируя его ногами так, как если бы ты держал его в руках». Кнаусгор, смотревший матчи, сидя у себя дома в шведской деревне, оказался горячим поклонником Аргентины и Италии, двух самых цинично-оборонительных команд в мировом футболе. Они ему нравятся тем, что «играют на слабых местах соперников», не особенно выпячивая собственные сильные стороны. «Они и сами по себе высококлассные команды, но есть что-то в том, что они действуют экономно и никогда не играют красиво ради самой красоты, – единственное, что их интересует, – это результат. И то, что они хоть и могли бы сыграть красиво, но не стали этого делать, находит в моей душе глубокий отклик».

Неудивительно, что автор такого ультрареалистического произведения (главная тема которого – попытка вызволить повседневность из тисков скуки, рутины и смерти) оказался горячим любителем футбола. В конце концов, это самый реалистичный вид спорта. В отличие, скажем, от баскетбола или тенниса, где изнеженным зрителям искусственная кульминация преподносится едва ли не каждую минуту (попадание в корзину, выигранное очко), футбол непрерывен. Болельщику приходится следить за игрой, которая все никак не кончается, хотя большую часть времени в ней ничего не происходит. Прямо как в жизни.

Но Кнаусгор приводит и утвердительный – эстетический – аргумент в пользу защитного футбола. В циничном итальянском футболе, говорит он, есть своя особая красота и элегантность. Победа при игре от обороны куда более непринужденна: в атаке задействовано меньше игроков, а значит, она более эффективна и менее энергозатратна. Читая эти письма, я вспомнил матч между «Ромой» и «Аталантой». Команды медленно переходили в позиционную атаку, так что игроки защищающейся стороны успевали вернуться на свою половину поля, благородно оставляя оппонентам место для разворачивания атаки, как в дуэли на шпагах между двумя престарелыми аристократами.

В оборонительном футболе мне видится какой-то дзен: созерцание вместо действия. Это стиль, который пытается в правильный момент наиболее эффективным способом обратить в свою пользу всю ту силу, с которой на команду обрушивается агрессивный и наглый соперник вроде «Барселоны» или «Баварии», для которых главное – дневать и ночевать на чужой половине поля.

Плашчык дня

Песня дня
Этна-джазавыя жыдоўска-мараканскія напевы з Ерузалімскай кнайпы

Песня дня
Roisin 2019: sounds like Jan Jelinek and Giorgio Moroder got blended

Нагавіцы дня
Дзіна Даніловіч
Фота: Вольга Кірылава

Сёння на адкрыцці выставы Антаніны Слабодчыкавай і Міхаіла Гуліна (а 19-й у ОК16) можна крута атарвацца ад руціны пад аткравенна танцавальны індастрыял моднага дуэта Kritchev vs. Ban.

Песня дня

Ньювэйвавую іпастась Ministry зацэняць нат фаны Баўхаўс, Зэ Кьюэ і Дэпешэ Модзе)

Rest in peace Bushwick Bill!

Сучасным украінскім мастакам прапанавалі зрабіць кавер-версіі вокладак кружэлак культавых артыстаў УССР 70-х і 80-х гадоў. Вось што ўчыніў з Сафіяй Ратару Іван Цюпка.

Усе працы глядзіце тут.

Я — Яўропа
Лога і фірмовы стыль Еўрапейскіх гульныў паводле
@metamodernizm

Песня дня

Многа лета не бывае, у прыроды ўсё па норме.