她是长着四条腿的女孩,被卖马戏团,后来……
上世纪60年代,美国一个长着四条腿的女孩,被父亲高价卖给马戏团,女孩不仅被当做怪物围观,竟然还被当众要求脱裤子,验证四条腿的真假。
婚后,凯瑟琳怀孕了,胎儿在她的左侧生殖器内健康成长,她诞下了一个健康的宝宝,此后几年,她又接连生了几个孩子,一家人圆满的生活在一起。
多年后,凯瑟琳因病去世,虽然她的寿命比寻常人少了很多,但是她的孩子都是健康的。
上世纪60年代,美国一个长着四条腿的女孩,被父亲高价卖给马戏团,女孩不仅被当做怪物围观,竟然还被当众要求脱裤子,验证四条腿的真假。
上个世纪60年代,美华盛顿一家医院里,一个女婴的出生,震惊了手术室里一众的医生护士,原来这个女婴下身竟然有4条腿。
经过拍照诊断,医生告诉女婴的父母:“你们女儿有四条腿,我看了之前的就诊记录,孕检时,因角度问题,只看到了4条腿,所以有医生认为你们怀的双胞胎。实际上,一开始的确是同卵双胞胎,但在发育过程中,一个胚胎发育不全,只能寄生在另一个胚胎上,就变成了畸形的婴儿。”
医生的话让这对父母如坠冰窟,完全不知道该怎样处理这个孩子。凭借着迎接新生命的欢喜,给这个畸形的孩子起了个名字,叫“凯瑟琳”。凯瑟琳就这样磕磕绊绊的长大了。
起初,她的父母还试图去医院通过手术把多余的器官和腿切掉,但因当时医疗水平,没有医生敢做这么复杂的手术。
因为身体的畸形,凯瑟琳家周围的邻居都带着异样的眼光看她和她的家人。当凯瑟琳11岁时,凯瑟琳的父母将其卖给了一家马戏团。
马戏团老板很快打出了“欢迎来看畸形人”的口号,人们都对“畸形人”充满好奇,场面一度火爆,而主角凯瑟琳的工作,就是端坐在舞台中央的位子上,向大家展示自己的异样。
观众并不满足于单看一个奇怪的女人,人们怀疑凯瑟琳的异样是马戏团的套路,纷纷起哄让她站起来,把裙子撩起来让人们一探究竟。
这种热闹的场面正是马戏团老板求之不得的,他示意凯瑟琳按观众的话做,凯瑟琳只得犹豫的向大家展示自己的不同。
马戏团的表演火爆到一票难求,凯瑟琳被迫一次次的在人们面前放下自己的尊严,这让她的精神饱受折磨。就在这时,“畸形人”的宣传吸引了一位名叫迈克的医生。
在马戏团里,迈克看到了一脸难堪的凯瑟琳,他觉得,这样的表演,对一个女孩子来说实在是太恶劣了。
几天后,迈克找到马戏团的老板,在其严厉交涉下,马戏团老板最终同意将凯瑟琳转卖给了迈克。
凯瑟琳得知是迈克拯救了自己,对他十分感激,两人在日常的生活中逐渐产生情愫,一段时间后,两人结成了连理。
婚后,凯瑟琳怀孕了,胎儿在她的左侧生殖器内健康成长,她诞下了一个健康的宝宝,此后几年,她又接连生了几个孩子,一家人圆满的生活在一起。
多年后,凯瑟琳因病去世,虽然她的寿命比寻常人少了很多,但是她的孩子都是健康的。
来自狗狗的死亡之吻
他叫格雷格-曼特菲尔(Greg Manteufel),他有一条爱犬,有一天狗狗舔了几下他的嘴,然后他就变成这样了(如图)。
医生告诉他,这是一种叫做“犬噬角菌”的罕见感染病例--这种细菌在猫和狗的唾液里很常见,对猫和狗无害,但对人来说可能是致命的。感染可能演变成败血症(血液中毒),威胁着它的生命,医生最终不得不为他截肢。
是不是后背一凉?不要急着惊慌!
荷兰的一项研究数据显示,每150万人中,感染犬噬角菌菌的仅仅为1人。而从有记录以来感染犬噬角菌菌的确诊病例为484例中我们也能看出来,即便只计算养宠物的人,也是极小概率事件。
他叫格雷格-曼特菲尔(Greg Manteufel),他有一条爱犬,有一天狗狗舔了几下他的嘴,然后他就变成这样了(如图)。
医生告诉他,这是一种叫做“犬噬角菌”的罕见感染病例--这种细菌在猫和狗的唾液里很常见,对猫和狗无害,但对人来说可能是致命的。感染可能演变成败血症(血液中毒),威胁着它的生命,医生最终不得不为他截肢。
一天,美国威斯康星州的曼特菲尔感觉浑身乏力,好像得了流感,健康状况迅速恶化,他被送往最近的医院。医生给他静脉注射了抗生素,但很快他的病情就恶化了:
他腿部的压力急剧增加。医生试图用切口缓解压力,但没有成功。不久,他腿上的皮肤变成了黑色。他手上和鼻子上的皮肤也开始变黑。身体组织正在快速死亡,他们不得不切除他的部分肢体和鼻子,以挽救剩下的部分。
当然,由犬噬角菌引起的败血症性休克非常罕见,通常发生在免疫系统较弱的病人身上,或被狗咬伤或被狗舔过开放性伤口之后。
他回忆当时抚摸了几只狗,然后狗狗舔舐他,可能碰到了自己的嘴--这足以将坏细菌带入他的体内,这种情况几乎每天都发生,不过一直以来都相安无事,可能最近身体免疫力下降了,当时自己却没有发现。
根据美国国立卫生研究院(NIH)的研究显示,犬咬二氧化碳嗜细胞菌是一种存在于大多数健康猫狗唾液中的细菌。日本2014年的一项研究显示,高达74%的狗与57%的猫都带有这种细菌。
有记录以来,因犬咬二氧化碳嗜细胞菌感染的病例有484例,一般在CC菌感染后可能会导致败血症、脑膜炎、骨髓炎、心内膜炎、化脓性关节炎与扩散性血管内凝血等。
因为CC菌感染的早期症状特别像流感,再加上在培养基中生长缓慢,临床极易漏诊或诊断延迟,从而耽误治疗。所以CC菌的致死率比较高,在上面的484例确诊感染病例中,致死率为26%。而荷兰的一项研究显示,28-31%的感染者会死亡。
是不是后背一凉?不要急着惊慌!
荷兰的一项研究数据显示,每150万人中,感染犬噬角菌菌的仅仅为1人。而从有记录以来感染犬噬角菌菌的确诊病例为484例中我们也能看出来,即便只计算养宠物的人,也是极小概率事件。
1960年罗马,女艳星用弓箭射击偷拍狗仔记者
1960年10月《先驱报》新闻:“周四早上,安妮塔·艾克伯格 (Anita Ekberg) 在夜总会逛了一圈后,向一直跟踪她回家的自由摄影师射箭攻击。
讽刺的是,安妮塔·埃克伯格是1960年费里尼的电影《甜蜜的生活》的女演员,而“狗仔队”一词就是在这部电影中创造出来的。
1960年10月《先驱报》新闻:“周四早上,安妮塔·艾克伯格 (Anita Ekberg) 在夜总会逛了一圈后,向一直跟踪她回家的自由摄影师射箭攻击。
这位金发碧眼的瑞典女演员在一位已婚的意大利制片人的陪同下游览了夜总会。四名摄影师跟随着他们从一个俱乐部走到另一个俱乐部,这些摄影师经常在罗马的威尼托大街上为名人拍照。
几名摄影师跟随这对夫妇来到艾克伯格小姐的别墅。
“我们拍下了他们进屋的照片,”摄影师费利斯·昆托说。“我们正骑着摩托车准备离开,这时安妮塔拿着弓箭跑了出来。 ”
当天是一个寒冷的夜晚。这位女演员穿着一件紧身的黑色连衣裙,脱掉了鞋子。昆托说,她喊道:“把那些照片给我! ! ”然后,艾克伯格小姐射出了箭。他说一支箭射中了他的左臂,另外两支射中了另一张照片的后背。”
狗仔队事件并不是艾克伯格生活中的孤立事件。这位女演员以她丰富多彩的私生活而闻名,经常成为头条新闻。她与古怪的电影制片人霍华德·休斯,以及演员加里·库珀、泰隆·鲍华和罗德·泰勒都有过绯闻。她与演员安东尼·斯蒂尔,和里克·范·纳特的婚姻也广为人知。然而,据报道,艾克伯格的挚爱是意大利实业家、菲亚特汽车公司老板吉安尼·阿涅利。
艾克伯格的职业生涯和她的个人生活一样精彩。她是一位瑞典出生的时装模特和演员,因在《甜蜜的生活》中饰演西尔维娅而出名。 20 世纪 60 年代,她成为国际上华丽美丽的象征。她留在意大利,在接下来的十年里拍摄了大约 20 部电影,有些角色令人难忘。
晚年的艾克伯格面临经济困难。 2011 年 12 月,她因大腿骨折在里米尼的一家医院住了三个月,生活陷入困境。在此期间,她家中的珠宝和家具被抢走,别墅在一场大火中严重受损。她向费里尼基金会申请帮助,但基金会也陷入了经济困境。
讽刺的是,安妮塔·埃克伯格是1960年费里尼的电影《甜蜜的生活》的女演员,而“狗仔队”一词就是在这部电影中创造出来的。
1861年英国,诡异的照片悲伤家庭最后的纪念
照片拍摄于维多利亚时代(1837~1901),当时有很多孩子的家庭很常见,而他们的孩子在五岁生日前夭折却也很常见。这张照片中,最小的孩子已经因病去世了,他被支撑在背后的支架上,身后是他的爷爷,也在不久前因传染病去世,只有身旁奶奶还活着。
这类遗照就成了家属的一种寄托和唯一可以拥有的纪念物。进入 20 世纪,拍照技术飞速发展,“遗照艺术摄影” 淡出视野,人们能轻易从日常照片中找到一张适合用作遗照的,就连 “S亡” 这个词,大家也都选择绝口不提。但却可从这些珍贵的老照片中,感受到昔日人们对于S亡的好奇和尊重。向S而生,也是一门功课。
照片拍摄于维多利亚时代(1837~1901),当时有很多孩子的家庭很常见,而他们的孩子在五岁生日前夭折却也很常见。这张照片中,最小的孩子已经因病去世了,他被支撑在背后的支架上,身后是他的爷爷,也在不久前因传染病去世,只有身旁奶奶还活着。
亲人S后拍摄的照片,对现代人来说似乎是病态的。但维多利亚时代的英国,人们生活中充满了S亡:白喉、斑疹、伤寒、霍乱、猩红热、等流行病使这个国家伤痕累累,合影成为纪念S者和减弱悲痛的一种方式。从1861年起,与失去亲人合影的哀悼方式就流行开来。
这些照片通常在亲人去世后不久拍摄,人们会将亲人的遗体以特殊角度摆放好,好像正在安睡的样子,再缀以花朵或玩具装饰,或者利用支架支撑使其站立或坐起来,甚至在闭合的眼皮上画上假眼,这是为了使S者更生动逼真。有时父母和兄弟姐妹也会一起拍个全家福。如果细致观察,S者往往比生者的更清晰,因为当时摄影需要长时间曝光。
美国的眼科医生兼历史学家(Dr. Stanley Burns )伯恩斯博士,耗时近 40 年搜集了上百万张照片,建成了全球最大的私人摄影博物馆。在他数量惊人的收藏中,S亡相片占了很大比例。 1990 年,他编辑了一本名为《静默的灵魂:美国纪念摄影》的书,向世人呈现出维多利亚时代的人们如何留住逝去亲人的容貌。
这些照片就是从伯恩斯博士的书中摘选的,那仿佛展现了另一个纬度的人性美。从侧面反映出那个年代的人们对S亡一点不轻视,因为那时一个普通农户每月收入区区几美元,而拍一次与已故亲人的合照,也许就花掉全家近半年的积蓄。
这些既令人害怕,又奇怪地令人心酸的照片中,亲人与S去的家人们,生前并没有留下多少合影照片,所以去世往往是拍摄价格昂贵的全家福唯一理由,这是永久记录心爱孩子的最后机会,摄影师用拍摄与化妆的技术尽量复原他们生前的样貌,仿佛他们还活着,只是睡着了。
这类遗照就成了家属的一种寄托和唯一可以拥有的纪念物。进入 20 世纪,拍照技术飞速发展,“遗照艺术摄影” 淡出视野,人们能轻易从日常照片中找到一张适合用作遗照的,就连 “S亡” 这个词,大家也都选择绝口不提。但却可从这些珍贵的老照片中,感受到昔日人们对于S亡的好奇和尊重。向S而生,也是一门功课。
这是抗日战争时期,两名被日军俘虏的中国士兵,面对一旁手持军刀耀武扬威的日军军官,他们的眼神中透露着茫然与绝望,因为两人知道面对这些残暴不堪的日军,自己生还的可能性非常小。
其实我们从照片中可以看出,与其说这两人是“士兵”,倒不如说他们是一群孩子!而从他们的残破的军装,以及瘦弱的体型上,可以想象出当时的抗战条件有多艰苦!
当时的中国军人面对著作为世界一等强国,拥有现代化海陆空三军的日本军队,我们不管是在武器装备、后勤补给,还是兵员的战斗素养上,的确处处比不上他们。
在这种情况下,当时的中国军人的伤亡数量和伤亡程度可以用惨烈来形容。据统计,整个抗日战争时期的中国军队伤亡共计444.2万人。
不过就在这种严峻的情况下,我们的先辈们却硬生生靠
一腔热血,始终未曾放弃抵抗,并最终赢得了战争的胜利,将小日本赶回了东洋老家!
虽然那段黑暗经历已经成为历史,但我们不能忘怀,正是因为有过去血淋淋的教训,我们才更要时刻警惕,决不能让历史重演!
其实我们从照片中可以看出,与其说这两人是“士兵”,倒不如说他们是一群孩子!而从他们的残破的军装,以及瘦弱的体型上,可以想象出当时的抗战条件有多艰苦!
当时的中国军人面对著作为世界一等强国,拥有现代化海陆空三军的日本军队,我们不管是在武器装备、后勤补给,还是兵员的战斗素养上,的确处处比不上他们。
在这种情况下,当时的中国军人的伤亡数量和伤亡程度可以用惨烈来形容。据统计,整个抗日战争时期的中国军队伤亡共计444.2万人。
不过就在这种严峻的情况下,我们的先辈们却硬生生靠
一腔热血,始终未曾放弃抵抗,并最终赢得了战争的胜利,将小日本赶回了东洋老家!
虽然那段黑暗经历已经成为历史,但我们不能忘怀,正是因为有过去血淋淋的教训,我们才更要时刻警惕,决不能让历史重演!
世界上最胖的女人:756磅重的墨西哥玫瑰
1938年的悉尼街头,人群总会为一个女子驻足——她叫罗斯·纳涅兹(Rose Nanez),来自墨西哥,年仅23岁,却重达343公斤,腰围超过2.4米。媒体称她为“地球上最胖的女人”。
可她并不是你想象的那种“贪吃导致的胖”。青春期时,她因脑下垂体功能失调,身体像失控的气球一样膨胀。普通的床会在她身下塌陷,公共交通和楼梯对她来说几乎无法使用。为了谋生,她加入巡回表演团,漂洋过海来到澳大利亚悉尼,成为嘉年华和马戏团中最受瞩目的“异域奇观”。
1939年,她登上开往新西兰的渡轮,只为参加1940年的百年博览会。海报上写着醒目的字——“756磅的墨西哥玫瑰”,展位前永远人山人海。
但在聚光灯外,她是个幽默、爱笑的女孩,喜欢用相机记录生活——穿墨西哥传统服饰的笑颜、站在悉尼街头的坚定背影。她曾调侃:“既然体重还在涨,那我就得更强壮。”
人们或许是带着好奇走近她,却常常被她的乐观与热情打动。那一刻,体型不再是隔阂,而是她独一无二的力量。
1938年的悉尼街头,人群总会为一个女子驻足——她叫罗斯·纳涅兹(Rose Nanez),来自墨西哥,年仅23岁,却重达343公斤,腰围超过2.4米。媒体称她为“地球上最胖的女人”。
可她并不是你想象的那种“贪吃导致的胖”。青春期时,她因脑下垂体功能失调,身体像失控的气球一样膨胀。普通的床会在她身下塌陷,公共交通和楼梯对她来说几乎无法使用。为了谋生,她加入巡回表演团,漂洋过海来到澳大利亚悉尼,成为嘉年华和马戏团中最受瞩目的“异域奇观”。
1939年,她登上开往新西兰的渡轮,只为参加1940年的百年博览会。海报上写着醒目的字——“756磅的墨西哥玫瑰”,展位前永远人山人海。
但在聚光灯外,她是个幽默、爱笑的女孩,喜欢用相机记录生活——穿墨西哥传统服饰的笑颜、站在悉尼街头的坚定背影。她曾调侃:“既然体重还在涨,那我就得更强壮。”
人们或许是带着好奇走近她,却常常被她的乐观与热情打动。那一刻,体型不再是隔阂,而是她独一无二的力量。
他抛弃富家少爷的生活,走上革命的道路,最后被捕,被敌人挖掉双眼,挑断手筋脚筋后放进蒸笼活活蒸S,坚贞不屈没有吐入如何信息,牺牲时年仅23岁。
● 刘真1906年生于江西省永新县里田乡,1924年秋考入了吉安省立第七师范读书。 1926年1月,刘真由吉安党组织介绍加入了中国共产党。 1927年9月选为永新临时县委委员,负责宣传工作。大革命失败后在九陇山等地坚持斗争。 1928年9月任中共永新县委书记。 5月,湘赣边界党的第一次代表大会上当选为特委常委,仍负责宣传工作。不久,在湘赣边界工农兵代表大会上,又被选为边界工农兵政府委员。 1929年8月,受特委派遣赴南昌汇报工作,返回途中,在吉安城被捕,9月在南昌市下沙窝英勇就义。
● 刘真1906年生于江西省永新县里田乡,1924年秋考入了吉安省立第七师范读书。 1926年1月,刘真由吉安党组织介绍加入了中国共产党。 1927年9月选为永新临时县委委员,负责宣传工作。大革命失败后在九陇山等地坚持斗争。 1928年9月任中共永新县委书记。 5月,湘赣边界党的第一次代表大会上当选为特委常委,仍负责宣传工作。不久,在湘赣边界工农兵代表大会上,又被选为边界工农兵政府委员。 1929年8月,受特委派遣赴南昌汇报工作,返回途中,在吉安城被捕,9月在南昌市下沙窝英勇就义。
战役的“战利品”:富人竟用死人牙齿做假牙
在18世纪末和19世纪初,跨大西洋奴隶贸易的发展使得糖在欧洲变得易得且相对廉价。人们对糖的消费量持续增加,加上他们流行使用酸性溶液美白牙齿,酸性溶液会磨损牙釉质,所以许多人的牙齿都被拔掉,对假牙的需求不断增长。
在当时,假牙通常是牙医收购穷人、动物、死刑犯或者尸体的牙齿,并用象牙作底制成,一副假牙的售价超过100英镑,售价极高。不少牙医登报收购牙齿,而一些投机者为了赚钱,把目光瞄准到了尸体牙齿上。
1815年,滑铁卢战役爆发,法军死伤俘2.5万人。战场上的数千具尸体对于投机者来说,都是一颗颗能卖钱的资源。幸存的军人和当地人拔掉了不少阵亡士兵的牙齿,卖给了牙医。
牙医把买来的牙齿整形和分类,制成一副副假牙出售。因为这些假牙大多数出自在滑铁卢战役阵亡的士兵,所以也叫“滑铁卢牙齿”(Waterloo Teeth)。
在18世纪末和19世纪初,跨大西洋奴隶贸易的发展使得糖在欧洲变得易得且相对廉价。人们对糖的消费量持续增加,加上他们流行使用酸性溶液美白牙齿,酸性溶液会磨损牙釉质,所以许多人的牙齿都被拔掉,对假牙的需求不断增长。
在当时,假牙通常是牙医收购穷人、动物、死刑犯或者尸体的牙齿,并用象牙作底制成,一副假牙的售价超过100英镑,售价极高。不少牙医登报收购牙齿,而一些投机者为了赚钱,把目光瞄准到了尸体牙齿上。
1815年,滑铁卢战役爆发,法军死伤俘2.5万人。战场上的数千具尸体对于投机者来说,都是一颗颗能卖钱的资源。幸存的军人和当地人拔掉了不少阵亡士兵的牙齿,卖给了牙医。
牙医把买来的牙齿整形和分类,制成一副副假牙出售。因为这些假牙大多数出自在滑铁卢战役阵亡的士兵,所以也叫“滑铁卢牙齿”(Waterloo Teeth)。
1983年,成都某招待所工作人员周世凤是邓丽君的歌迷,因为着迷,她花钱买了日本收录机,花80元买宝丽金的原版磁带,而当时她的月收入只有35元。
豪华的装备使她迅速成为发烧友追捧的对象,他们从她那里翻录邓丽君的磁带,甚至拿到黑市销售,5毛、1块,这些翻录带在当时的会府市场卖得火爆异常。
当时喜欢邓丽君的人不知有多少,但磁带正规市场上又不准卖,那是谈情说爱的歌,但哪家有卖翻版的大家都心照不宣。
“严打”开始,被发现非法贩售磁带的周世凤夫妇不仅被拘留半个月,还被检察院起诉,以“翻录、贩卖淫秽黄色磁带”的罪名,分别被判徒刑七年,并被处罚金一百元。
10个月后,她们又被无罪释放了———法院认定他们翻录贩卖的是“黄色下流”而非“淫秽”的录音磁带,尚未构成犯罪,不追究刑事责任,予以释放。
那年春节,中央电视台第一次直播春节联欢晚会,曾被批评为“黄色歌曲”的《乡恋》成为最热门节目。 #历史 #老照片
豪华的装备使她迅速成为发烧友追捧的对象,他们从她那里翻录邓丽君的磁带,甚至拿到黑市销售,5毛、1块,这些翻录带在当时的会府市场卖得火爆异常。
当时喜欢邓丽君的人不知有多少,但磁带正规市场上又不准卖,那是谈情说爱的歌,但哪家有卖翻版的大家都心照不宣。
“严打”开始,被发现非法贩售磁带的周世凤夫妇不仅被拘留半个月,还被检察院起诉,以“翻录、贩卖淫秽黄色磁带”的罪名,分别被判徒刑七年,并被处罚金一百元。
10个月后,她们又被无罪释放了———法院认定他们翻录贩卖的是“黄色下流”而非“淫秽”的录音磁带,尚未构成犯罪,不追究刑事责任,予以释放。
那年春节,中央电视台第一次直播春节联欢晚会,曾被批评为“黄色歌曲”的《乡恋》成为最热门节目。 #历史 #老照片
❤1
1941年12月18日,德国慕尼黑。就在欧洲战火正酣、全球硝烟四起之时,纳粹高层在这里举办了一场圣诞派对。主持人正是阿道夫·希特勒。
这场派对的现场照由希特勒的御用摄影师雨果·耶格尔(Hugo Jaeger)拍摄。他是纳粹高层少数能自由出入宴会、战地与私人场合的摄影师。战争结束后,他将这些照片连同其他两千余张纳粹生活影像,密封进玻璃罐,埋在地下,直到1955年,他才将其取出并转存进银行保险柜。
这组派对照片只是纳粹“节日改造工程”的一角。自1933年掌权后,纳粹便试图剥夺基督教对圣诞节的定义,将其重新包装为“日耳曼民族庆典”。他们声称,圣诞节真正起源于古日耳曼人对冬至的庆祝,是太阳“重生”的仪式,和耶稣的诞生毫无关系。
这场派对的现场照由希特勒的御用摄影师雨果·耶格尔(Hugo Jaeger)拍摄。他是纳粹高层少数能自由出入宴会、战地与私人场合的摄影师。战争结束后,他将这些照片连同其他两千余张纳粹生活影像,密封进玻璃罐,埋在地下,直到1955年,他才将其取出并转存进银行保险柜。
这组派对照片只是纳粹“节日改造工程”的一角。自1933年掌权后,纳粹便试图剥夺基督教对圣诞节的定义,将其重新包装为“日耳曼民族庆典”。他们声称,圣诞节真正起源于古日耳曼人对冬至的庆祝,是太阳“重生”的仪式,和耶稣的诞生毫无关系。
1966年,美国飞行员邓格勒在越南被俘后,受到非人的折磨,以为自己要死时,23天后他竟然成功越狱。可怜1.75米的邓格勒,逃出来时只有88斤。
邓革勒在越南战争中,由美国空军征召,来到越南战场参战,但他并没有以胜利者的姿态直接回国,而是以俘虏越狱才广为人知。
战争时,像往常一样扫荡陆地的邓格勒,在战机的侧舷看到了滚滚黑烟“不好,我中弹了!”,邓格勒暗自念道。随即,就是机身的剧烈抖动,然后不受控制地开始自由落体。
邓格勒费了九牛二虎之力终于挣脱安全带,避免了直接坠机死亡,但面临的可能是比死亡更加痛苦的境遇。逃出生天的他,落在了北越南的阵地之上。越南人民军自然将他俘虏。
俘虏期间,遭受非人般的遭遇,他决定和几个美国大兵俘虏越狱。越南军队当时并没有形成完整的俘虏管理制度,邓格勒及其他俘虏仅用了23天就越了狱,但等待他们的,是没有食物、没有水源、没有道路,却危机四伏的热带雨林。
几位同行的俘虏,一个一个相继倒下,只有邓格勒凭着顽强的意志和年轻时积累下的体能,跌跌撞撞,直到有一天力有不逮,昏厥过去。但苍天给了他重生的机会,邓格勒被在附近执行任务的美军发现,带了回去。
可怜的邓格勒,经历了在战俘营的虐待,再加上越狱之后的各种险阻,1.75米的精壮小伙子,逃出来时,只有88斤。
后来,奇迹生还的邓格勒,受到媒体采访,一时间成为光辉形象的他鼓舞了很多人。人们也热衷于讨论,一个人的意志可以有多强。 #老照片 #历史
邓革勒在越南战争中,由美国空军征召,来到越南战场参战,但他并没有以胜利者的姿态直接回国,而是以俘虏越狱才广为人知。
战争时,像往常一样扫荡陆地的邓格勒,在战机的侧舷看到了滚滚黑烟“不好,我中弹了!”,邓格勒暗自念道。随即,就是机身的剧烈抖动,然后不受控制地开始自由落体。
邓格勒费了九牛二虎之力终于挣脱安全带,避免了直接坠机死亡,但面临的可能是比死亡更加痛苦的境遇。逃出生天的他,落在了北越南的阵地之上。越南人民军自然将他俘虏。
俘虏期间,遭受非人般的遭遇,他决定和几个美国大兵俘虏越狱。越南军队当时并没有形成完整的俘虏管理制度,邓格勒及其他俘虏仅用了23天就越了狱,但等待他们的,是没有食物、没有水源、没有道路,却危机四伏的热带雨林。
几位同行的俘虏,一个一个相继倒下,只有邓格勒凭着顽强的意志和年轻时积累下的体能,跌跌撞撞,直到有一天力有不逮,昏厥过去。但苍天给了他重生的机会,邓格勒被在附近执行任务的美军发现,带了回去。
可怜的邓格勒,经历了在战俘营的虐待,再加上越狱之后的各种险阻,1.75米的精壮小伙子,逃出来时,只有88斤。
后来,奇迹生还的邓格勒,受到媒体采访,一时间成为光辉形象的他鼓舞了很多人。人们也热衷于讨论,一个人的意志可以有多强。 #老照片 #历史
1👍2
照片中这位无四肢的男子却养育了十一个孩子
你看这张图:没有四肢的男人穿着制服,妻子抱着孩子——这竟是俄罗斯电影之父尼古拉·科贝尔科夫!他天生无手无脚,却是家里第17个孩子,从小不被重视,却靠自己活成传奇。 、
17岁加入马戏团,他不仅学会写字画画、穿针引线,甚至练成神枪手。在欧洲巡演时,萨克森国王欣赏他的才华,当场赐他一位女仆,后来成为他的妻子,两人共生育了11个孩子!
更绝的是,尼古拉不甘心只做演员。他预见到电影的未来,毅然创办俄罗斯第一家电影公司,从台前转到幕后,真正改写了人生。他活到82岁,用一生证明:生命没有限制,只有自我设限。
看完他的故事,不得不佩服:身体的残缺从未禁锢他的灵魂。他用乐观与行动对抗命运,成就非凡人生。
你看这张图:没有四肢的男人穿着制服,妻子抱着孩子——这竟是俄罗斯电影之父尼古拉·科贝尔科夫!他天生无手无脚,却是家里第17个孩子,从小不被重视,却靠自己活成传奇。 、
17岁加入马戏团,他不仅学会写字画画、穿针引线,甚至练成神枪手。在欧洲巡演时,萨克森国王欣赏他的才华,当场赐他一位女仆,后来成为他的妻子,两人共生育了11个孩子!
更绝的是,尼古拉不甘心只做演员。他预见到电影的未来,毅然创办俄罗斯第一家电影公司,从台前转到幕后,真正改写了人生。他活到82岁,用一生证明:生命没有限制,只有自我设限。
看完他的故事,不得不佩服:身体的残缺从未禁锢他的灵魂。他用乐观与行动对抗命运,成就非凡人生。
2❤1
1986年,老山战役期间,来自大凉山的彝族战斗英雄罗卜基,这是他人生最后一张照片。照片中,他正从屯兵洞往外走,一身戎装的他,手拿钢枪,胸前别满了沉甸甸的弹夹,腰上挂着一排排的手雷。从他头盔上的标志,应该也能看得出他的身份和任务吧?
他原本已超期服役1年,但在退伍前,他却坚决要求跟着部队去前线。由于表现突出,他还担任了第一突击队副队长。在战斗中,他带领战友摧毁了敌军3个火力点,3个屯兵洞,毙敌6人,俘虏1人。然而,在押送战俘回营的途中,他们遭到越军的袭击。他毫不犹豫用身体护住了俘虏,自己却被弹片击中,不幸壮烈牺牲,年仅22岁。
这张照片是出征前,战地记者王红为他抓拍的。面对记者的镜头,他腼腆的挥手微笑着,表面上云淡风轻,心里却早已做好了牺牲的准备。他一边摆手,一边说:“不用拍了,拍了也看不到了!”王红说:“我一定会把照片给你的。”而这个承诺,他没有完成!这也成了他终生的遗憾。
后来,王红找到了他在大山里的父母,两位老人已经年近9旬。他把照片交到悲痛欲绝的老人手中,并向他们敬了一个军礼。自古忠孝难两全,萝卜基选择了为国尽忠!但愿两位老人能够理解自己的儿子吧?
他原本已超期服役1年,但在退伍前,他却坚决要求跟着部队去前线。由于表现突出,他还担任了第一突击队副队长。在战斗中,他带领战友摧毁了敌军3个火力点,3个屯兵洞,毙敌6人,俘虏1人。然而,在押送战俘回营的途中,他们遭到越军的袭击。他毫不犹豫用身体护住了俘虏,自己却被弹片击中,不幸壮烈牺牲,年仅22岁。
这张照片是出征前,战地记者王红为他抓拍的。面对记者的镜头,他腼腆的挥手微笑着,表面上云淡风轻,心里却早已做好了牺牲的准备。他一边摆手,一边说:“不用拍了,拍了也看不到了!”王红说:“我一定会把照片给你的。”而这个承诺,他没有完成!这也成了他终生的遗憾。
后来,王红找到了他在大山里的父母,两位老人已经年近9旬。他把照片交到悲痛欲绝的老人手中,并向他们敬了一个军礼。自古忠孝难两全,萝卜基选择了为国尽忠!但愿两位老人能够理解自己的儿子吧?
❤1
连体双胞胎:一出生就被做各种人体极端实验
1950年的寒冬,玛莎和达莎出生在了莫斯科的一妇产医院。在出生不久,玛莎和达莎的母亲就被告知孩子因感染肺炎去世。然而,医护人员秘密地把玛莎和达莎送往了研究所,以做人体实验。
因为玛莎和达莎是一个完美的“小白鼠”——她们是一对连体双胞胎。玛莎和达莎从腰部以下共用一个身体,却各自拥有独立的头部和上半身、共用血液系统却有独立神经系统。
她们一出生便被送往实验医学研究所,经历了长达数年的极端医学实验,包括低温、饥饿和电击测试,以研究神经系统和血液系统的交互作用。
1959年,因实验的科学家因政治问题被流放,对她们的研究暂时停止。 1964年,她们的存在首次被外界知晓。媒体报道了“莫斯科有两个头的女孩”的消息,引发轰动。为了避免舆论压力,政府将她们转移到俄罗斯南部的新切尔卡斯克寄宿学校。在这里,她们第一次感受到人性的温暖。她们开始学习、玩耍,并与同学建立了珍贵的友谊。
1980年代末,随着苏联改革政策的推进,玛莎和达莎的生活终于迎来一丝改变。 1988年,她们首次通过电视节目公开呼吁改善生活条件,公众的关注帮助她们搬进了条件更好的疗养院,并通过社会捐助获得了电视、磁带播放器等物品。
她们的故事引起了英国记者朱丽叶·巴特勒的关注。接下来的十多年里,巴特勒记录了她们的生活,并帮助出版了她们的传记。
2003年,玛莎因心脏病去世,达莎因共享血液系统感染亦随之离世,享年53岁。
1950年的寒冬,玛莎和达莎出生在了莫斯科的一妇产医院。在出生不久,玛莎和达莎的母亲就被告知孩子因感染肺炎去世。然而,医护人员秘密地把玛莎和达莎送往了研究所,以做人体实验。
因为玛莎和达莎是一个完美的“小白鼠”——她们是一对连体双胞胎。玛莎和达莎从腰部以下共用一个身体,却各自拥有独立的头部和上半身、共用血液系统却有独立神经系统。
她们一出生便被送往实验医学研究所,经历了长达数年的极端医学实验,包括低温、饥饿和电击测试,以研究神经系统和血液系统的交互作用。
1959年,因实验的科学家因政治问题被流放,对她们的研究暂时停止。 1964年,她们的存在首次被外界知晓。媒体报道了“莫斯科有两个头的女孩”的消息,引发轰动。为了避免舆论压力,政府将她们转移到俄罗斯南部的新切尔卡斯克寄宿学校。在这里,她们第一次感受到人性的温暖。她们开始学习、玩耍,并与同学建立了珍贵的友谊。
1980年代末,随着苏联改革政策的推进,玛莎和达莎的生活终于迎来一丝改变。 1988年,她们首次通过电视节目公开呼吁改善生活条件,公众的关注帮助她们搬进了条件更好的疗养院,并通过社会捐助获得了电视、磁带播放器等物品。
她们的故事引起了英国记者朱丽叶·巴特勒的关注。接下来的十多年里,巴特勒记录了她们的生活,并帮助出版了她们的传记。
2003年,玛莎因心脏病去世,达莎因共享血液系统感染亦随之离世,享年53岁。
❤1