أريد أن يكون بيتنا صغيرًا، منعزلًا، محاطًا بالورد، تنيره الشمس ولا يعرف طريقه إلا من نحب، له شرفة مطلة على حديقة صغيرة وسماء واسعة، فيه كرسيان يميلان بزاوية محسوبة بدقة حتى أنظر لكِ، لا للمشهد الذي تطل عليه الشرفة. أريد خضرة ووردًا في كل ركن، وأفكر أني كل مرة سأرى يدكِ تعتني بها، سآخذها وأقبلها، كأني شعرت بالغيرة أنها تعتني بغيري.