حول سبب التسمية، هذا فصل (الأشجار التي تسير على ضفاف الدانوب). من رواية أفونسو كروش: الرسام تحت المجلى.

https://soundcloud.com/mina-sobhi-hanna/p0ystmtupowa

هذه الرسائل، واحدة من أقسى الأشياء التي سمعتها في حياتي. وأحسب أنها من أثمن مقتنيات مصر الأدبية الشعبية.
تكسّر قلبي، تحرقني. تحرّك مشاعر الغربة والحبّ والوفاء والأسرة. تذكّرني بكل الأشياء التي كانت ناقصةً في حين كان علينا أن نملكها.

"ليه تتأخر كده يا حراجي..؟
طب والنبي كأن ورقتك دي
أول قنديل بتهزّ ف جوف الدار".

ربما كان علينا أن نبدأ من أقصى العمر. نعرف في النهاية من سيبقى حولنا. والذكريات التي ستؤثرها ذاكراتنا على البقية وهي تنظّف المكان كل عام. والأشياء القليلة التي بقينا نفكّر بها.
هكذا يعفي المرء نفسه من إعطاء كلّ شيء قدرًا أكبر منه.

فتسقطُ منكَ الحياة، ذراعًا ذراعًا، كتفًا كتفًا، حبيبًا حبيبًا. حتى تفهم أنّ كل ما بنيتَه كان من البشر.

..

من رسالة، رسالة حقيقية جدا.

من يقنعُ يدَ الفأس أنها لم تعقَّ أباها، وهي تبكي آخر الليل في المخزن جانبَ حصاد اليوم من الحطب.

..

كان أجمل من أن أستحقّه. أكثرَ نبلًا.. أكثرَ نقاءً.

حدّ يطعن قلب بوردة؟

ترى بالعين ما يُرضي ولكنْ
تسمعُ في فؤادكَ ألفَ صرخةْ!

..

أكره حدا يربطني بشخص معيّن، ويعاملني وفقًا لمعرفتي بفلان أو علتان. أو قرابتي بفلان أو علتان. أو صداقتي بفلان أو علتان.
كل شخص كيان مستقل، يعامل بشكل مستقل عن أهله وإخوانه وقرابته وصداقاته.

امنحني كتفًا كي أمشي يا قدَري مسنودَ الظَّهرِ.

..

ممكن طلب؟