Были и более элегантные способы заработать на успехе Downhearted Blues. Кларенс Уилльямс, аккомпанирующий Бэсси Смит на легендарной записи, вовремя подсуетился и убедился, что на обратную сторону лейбл поместит композицию его авторства.

Gulf Coasted Blues сам по себе не бог весть какой хит, однако же роялтис платят не только за запись с лицевой стороны пластинки. Пока Downhearted Blues обеспечивал огромные продажи, Кларенс получал авторские отчисления за свой пустяковый бисайд.

Уилльямс вообще слыл тем ещё пронырой. Он по дешёвке покупал права на песни, когда их создатели находились в отчаянном финансовом положении, присваивал себе авторство старых новоорлеанских блюзов, написанных неизвестно кем, а иногда и шёл на прямой обман. Та же Бэсси Смит сначала была вынуждена подписать контракт не напрямую с Columbia, а с компанией Уилльямса. Поняв в чём дело, Бэсси попросила своего супруга, поговорить с Кларенсом "по душам", что Джек Джи, умел делать, как никто другой. Вскоре "недопонимание" было исправлено, и Бэсси подписала полноценный контракт.

#Y1923 #clarencewilliams #bessiesmith

Большинство пунктов обязательной программы по 1923 вроде выполнены: про корнеты Кинга Оливера с молодым Армстронгом мы поговорили, первые записи сопрано-саксофона Сидни Беше послушали, Бэсси Смит и Джелли Ролл Мортона упомянули. Теперь можно уделить немного времени тем, чьи имена реже произносят в наши дни.

Начнём с ещё одного "визионера" от раннего джаза - Пэрри Брэдфорда. Как и Кларенс Уилльямс, он видел огромный коммерческий потенциал, всё ещё по большей части дремлющий в новой чёрной музыке. Собственно именно его песни принесли славу Мэми Смит тремя годами ранее.

Все эти годы Брэдфорд пытался повторить этот успех, продюсируя разных блюз-исполнительниц, но в основном бил в молоко. В 1923 неудачи Брэдфорда достигли своего апогея - он даже угодил за решётку, проведя в тюрьме четыре месяца. За год до этого Брэдфорд купил права на He May Be Your Man But He Comes To See Me Sometimes - хит, популяризованный Люсиль Хегамин в 1922. Ну точнее он думал, что купил. Вот только автор блюза Лем Фаулер, купившие у него права представители Ted Browne Co, а самое главное нью-йоркский суд на беду Брэдфорда придерживались иного мнения.

До того как оказаться за решёткой Брэдфорд успел записать один из самых удачных своих номеров - Fade Away Blues - развесёлый трэк с прыгучей банджо ритм-секцией и интересными соло для кларнета и корнета. Окажись эта композиция в более умелых руках - непременно стала бы хитом.

#Y1923 #perrybradford #lemfowler #lucillehegamin

Лем Фаулер, который то ли продал, то ли не продал Брэдфорду права на свою композицию, в 1923 тоже отметился несколькими записями. Фигура он весьма загадочная, и известно про него немного.

Современникам он был знаком в основном как автор нескольких популярных блюзов. Между тем, его сольные записи в качестве пианиста забыты абсолютно незаслуженно.

Послушайте его Blues Mixture. Мне даже пришлось перепроверять, действительно ли эта запись была сделана в 1923 - настолько необычно для своего времени она звучит. Начинается всё вроде бы, как типичный блюз, но уже через минуту бас начинает раскачиваться и гулять туда-сюда. На умных сайтах написано, что это один из первых образцов barrelhouse блюза, младшего брата буги-вуги, зародившегося в придорожных харчевнях, где виски наливали прямиком из бочки (отсюда и название).

https://youtu.be/yz8YGgB6l_s

#lemfowler #Y1923 #barrelhouse

Бенни Мотен и его Kansas City Orchestra были одними из редких представителей региональной сцены, добравшихся в 1923 до студии.

В Миссури ещё было велико влияние регтайма, а от новомодных нью-йоркских трендов местные музыканты были пока очень далеки. Поэтому Мотен брал другим: например, на его Elephant's Wobble за стройным ритмом и диковато-жалобным звуком, который корнет начинает создавать по прошествии полутора минут, нетрудно и проглядеть редкое для того времени соло на банджо.

Мотен к концу 20-х станет в джазе большой фигурой, поэтому послушать, с чего он начинал особенно интересно.

#Y1923 #benniemoten

Ещё немного диковинок из 1923. Wade's Moulin Rouge Orchestra, штатный бэнд чикагского кафе Мулен Руж, ведомый трубачом Джимми Уэйдом, играл в основном "прикладной" джаз, не слишком сложный, но заводящий публику.

В 1923 к Уэйду присоединился молодой скрипач Эдди Саут. Как и Флетчер Хендерсон, он получил первоклассное классическое музыкальное образование, но быстро понял, что с его цветом кожи сделать карьеру в академический среде невозможно. К джазу Саут обратился, как и многие представители его поколения, сперва движимый разочарованием, а затем - амбициями и жаждой славы. Правда любовь к музыкальным традициям Центральной Европы, привитая Сауту с музыкой Брамса и Бартока, никуда не делась. За это он и получил своё прозвище - "чёрный цыган"

В 1923 Саут ещё не застолбил за собой ведущую роль в бэнде, но голос его скрипки слышен уже вполне отчётливо.

На этом, пожалуй, стоит закончить рассказ о 1923. До встречи в 1924!

#Y1923 #eddiesouth #jimmywade

1️⃣9️⃣2️⃣4️⃣ Начнём разговор о 1924 со слона. И даже не вполне ясно, то ли это elephant in the room, то ли слон в посудной лавке. Речь пойдёт о Rhapsody in Blue.

Написать про композицию можно много чего, но нас она интересует в первую очередь в контексте развития джаза. Почему-то бытует мнение, что рапсодия - чуть ли не первый образец пересечения миров академической и новой чёрной музыки. На самом деле, если бы не соответствующий «маркетинг» Пола Уайтмана, возможно никто бы её так и не воспринимал.

Элементы джаза использовались классическими композиторами и ранее, а реальных музыкальных пересечений со стилем Кинга Оливера или Сидни Беше в рапсодии было не так уж и много. Блюзовая последовательность да страйд-пианино (звучит в начале второй минуты) - вот и все заимствования. Я не профессионал и на истину в последней инстанции не претендую, но читать о "джазовом" вступлении просто смешно. Ничего и близко похожего на трель и глиссандо кларнета в начале Rhapsody in Blue ни в одной композиции, записанной до 1924 года, я не встречал.

Но Уайтман, который и заказал Гершвину рапсодию, на такие мелочи внимания не обращал. Для значительной части его аудитории джаз был не более чем buzzword. Потому играл ли самопровозглашенный король жанра настоящий джаз или не играл, значения не имело. Сам Уайтман, конечно, представлял всё в ином свете - себя он считал скорее незаслуженно обделённым. Джаз-сцена его "симфонический" джаз не признавала, да и среди представителей мира академической музыки он понимания тоже не находил. Гершвиновская рапсодия призвана была исправить ситуацию с последними.

Вся программа премьерного вечера была построена так, чтобы продемонстрировать "эволюцию" джаза. Начиналось шоу с Livery Stable Blues, раннего хита ODJB, а Rhapsody in Blue шла ближе к концу. Согласно версии Уайтмана жанр за десять лет проделал путь из хаоса к стройной симфонической структуре. Этот тезис даже и опровергать неудобно. Впрочем, тех, кто слово "джаз" где-то слышал, но в Гарлем ехать побаивался, он в тот момент вполне удовлетворил.

Тезисы тезисами, а сама композиция впечатление произвела мгновенно. Коллеги-музыканты (среди слушателей в тот вечер были, например, Стоковски и Рахманинов) сразу провозгласили Гершвина главным новым американским композитором, да и успеха у публики рапсодия добилась практически моментально. В том же 1924 Уайтман уже осуществил студийную запись, значительно сократив хронометраж и ускорив темп исполнения, чтобы уместиться на две стороны пластинки. Справедливости ради, несмотря на технические ограничения запись всё-равно вышла отменной.

#Y1924 #paulwhiteman #georgegershwin

В феврале 1924, пока ньюйоркцы спорили о нашумевшей премьере Rhapsody in Blue, в Чикаго узаконили свои отношения Луи Армстронг и пианистка Лил Хардин.

Лил всё ещё считала Армстронга толстым деревенщиной, но намеревалась всерьёз за него взяться, начиная с изменения стиля его одежды и заканчивая музыкальной карьерой. То, что пути Армстронга и столь уважаемого им Кинга Оливера в 1924 разошлись, тоже часто приписывают влиянию Лил. По мне, так выглядит немного мелодраматично: молодой рассеянный гений женится на девушке с железной хваткой, и та, приревновав, настраивает его против любимого учителя.

Существует менее популярная, но по-моему более правдоподобная версия, согласно которой раскол внутри King Oliver's Jazz Band произошёл из-за финансовых разногласий. Оливер якобы "кинул" членов своего бэнда. Это отчасти подтверждает и тот факт, что не только Армстронг, но и другие музыканты в 1924 ушли от прославленного бэндлидера. Памятуя о его выдающемся неумении вести дела, нельзя исключать и того, что злого умысла в действиях Оливера не было вовсе.

Так или иначе Армстронг отправился искать счастья на восточное побережье, а Оливеру оставалось только выпускать один за одним синглы с их последних совместных студийных сессий. Riverside Blues - самый удачный из них. Как и в ранних успешных композициях Оливер придерживается новоорлеанского стиля с его коллективной импровизацией, а потом даёт раскрыться меланхоличному корнету. Темп при этом выбран намного более спокойный, по сравнению с тем, к которому ансамбль успел нас приучить. Это добавляет Riverside Blues какой-то не слишком типичной для Оливера душевности.

#Y1924 #armstrong #kingoliver #lilhardin

Прибыв в Нью-Йорк, Армстронг присоединился к бэнду Флетчера Хендерсона, но несмотря на обилие совместных концертов и записей, назвать их сотрудничество успешным можно на вряд ли.

Флетчер не позволял Армстронгу выйти на первый план, а именно за этим Луи и отправился на восток. Поэтому лучшие свои записи в 1924 Армстронг выпустил "на стороне".

Как всегда первым в ситуации разобрался Кларенс Уилльямс. Армстронга он знал ещё с новоорлеанских времён и пройти мимо его появления в Нью-Йорке не мог. В распоряжении Уилльямса оказались два величайших солиста своего времени: Сидни Беше и Армстронг. Ему оставалось только дать им достаточно свободы и наблюдать за волшебством. В полной мере это волшебство проявилось на Texas Moaner Blues, где оба солиста предстают во всей красе. Друзьями Армстронг и Беше никогда не были, и именно желание перетянуть одеяло на себя делает их игру выдающейся. Интересно, что этот дух соперничества сохранялся в обоих музыкантах и после того, как они приобрели статус признанных при жизни гениев. Даже в поздних совместных записях и Армстронг, и Беше были недовольны эгоизмом друг друга.

#armstrong #clarencewilliams #Y1924 #sidneybechet

Флетчер Хендерсон умел за версту разглядеть талант, потому ему и удалось в 1924 собрать впечатляющий состав, который помимо Армстронга включал молодого тенор-саксофониста Коулмена Хокинса и кларнетиста Дона Редмана.

И Хокинс, и Редман много чему научились, наблюдая за стилем Армстронга, но ни одному из них в полной мере раскрыться на записях оркестра не удалось. Хендерсон тяготел к более мелодичным и стройным структурам, оставляя меньше пространства для соло и импровизации, что приходилось по вкусу богатой публике, для которой он в основном и выступал. В джазовом спектре того времени Хендерсон находился где-то посередине между новоорлеанским стилем и симфоническим джазом Уайтмана. Кстати, за аранжировки в оркестре отвечал не Хендерсон, бывший скорее организатором, а Редман, который и изобрёл фирменное мягкое звучание бэнда.

Из огромного количества записей, сделанных оркестром в 1924, по настоящему расслышать солистов можно только на нескольких, но именно они и оказываются самыми интересными. Слушаем Copenhagen, композицию, ставшую популярной в начале года и положившую начало успеху другого выдающегося джазмена - Бикса Байдербека.

#Y1924 #fletcherhenderson #armstrong #colemanhawkins #donredman

Армстронг играл у Хендерсона около года, записав почти 50 сторон. Если выбирать из них лучшую, то выбор по-моему очевиден: Shanghai Shuffle.

На этой записи все компоненты оркестра работают на полную мощность. Хендерсон в качестве композитора выдаёт идеальный баланс между джазом и танцевальной музыкой, возвращая в джаз подзабытую восточную тематику. Аранжировка Редмана умело сочетает экзотичное звучание кларнета с солирующим корнетом и тромбоном. Ну а Армстронг просто показывает, на что способен, если его не загонять в рамки.

#Y1924 #fletcherhenderson #armstrong #donredman

Если вдруг вы ещё не путаетесь в блюз-исполнительницах по фамилии Смит, то сейчас начнёте. Мэми, Трикси и Бэсси Смит мы уже слушали, теперь настало время познакомиться с Кларой Смит.

После прошлогоднего взлёта "Downhearted Blues" в Columbia к блюзу относились уже не просто как к хобби, и именно Клара, получившая прозвище "королева нытья", должна была повторить успех Бэсси и стать новым голосом жанра. Ставка не оправдалась: к 1924 конкуренция среди блюз-див серьёзно обострилась, да и харизмы Кларе не всегда хватало.

Интересно, что Бэсси Смит, которая обычно коллег по сцене не жаловала, к Кларе была благосклонна и даже спела с ней дуэтом под аккомпанемент вездесущего Флетчера Хендерсона. Дружба двух миссис Смит правда продолжалась недолго - уже через год Бэсси в порыве присущей ей алкогольной ярости избила попавшуюся под руку Клару, на том отношения и закончились.

#Y1924 #bessiesmith #clarasmith #fletcherhenderson

Ранний блюз можно условно разделить на студийный и до-студийный (грубо 1905-1920) периоды. Если Бэсси Смит была главной звездой последнего, то до выхода первой блюз-записи, этот статус принадлежал Ма Рейни, на подпевках у которой Бэсси и начинала свою карьеру.

К 1924, когда Ма уже лет 20 успешно гастролировала со своим водевилем по всей Америке, пришла пора и ей увековечить своё творчество в студийной записи. Ма смело взялась за дело, записывая стилистически очень разные композиции. Впрочем, смелость её проявлялась ещё и в провокативном характере их текстов. И если к откровенности блюзов все уже привыкли, то гомосексуальный подтекст был чем-то новеньким. Ма вообще была не прочь поэпатировать публику, наряжаясь в мужской костюм, а однажды даже была арестована за организацию "неподобающей" вечеринки.

Но понятное дело, сюда записи попадают не только за тонкие намёки в текстах. Shave 'Em Dry Blues интересен прежде всего редким для синглов того времени гитарным аккомпанементом. Гитару по-прежнему записывали нечасто, а тут ещё и сам блюз задорен и хорош.

#Y1924 #marainey

Свой главный хит Ма Рейни записала уже под конец года. See See Rider не только моментально приобрёл популярность, но и превратился со временем в один из самых часто исполняемых джаз-стандартов.

Помогали Ма на этой записи конечно же Флетчер Хендерсон (куда ж без него) и члены его оркестра. Корнет Армстронга здесь почти столь же значим, как и глубокий голос Ма. К сожалению, насладиться ими в полной мере мешает качество записи. Мастер-диск с See See Rider, как и многие другие легендарные записи лейбла Paramount канули в лету во время Великой Депрессии, уйдя на металлолом после банкротства лейбла.

#Y1924 #marainey #armstrong #fletcherhenderson

А мужики где? Слушая записи блюза первой половины 20-х, трудно не задаться таким вопросом. В конце концов, именно одинокие мужчины, аккомпанирующие себе на банджо или гитаре, и положили начало жанру. Но до поры до времени лейблы идею записи мужского вокала игнорировали как коммерчески неперспективную.

Одним из первых пойти на риск решился Инк Уилльямс, тот самый что умудрялся быть одновременно и продюсером на Paramount, и профессиональным футболистом. В 1924 благодаря своему отменному чутью, на котором собственно весь бизнес лейбла и держался, ему удалось разглядеть потенциал в низком голосе и легковесной манере игры на банджо одного малоизвестного чикагского блюзмена. Блюзменом этим был Папа Чарли Джексон.

Воспитываясь в Новом Орлеане, Джексон рано пропитался духом новой чёрной музыки. 1910-е он провёл, выступая в менестрелях, а в начале 20-х осел в Иллинойсе, где его и "раскопал" Инк. Первая же его запись, Papa's Lawdy Lawdy Blues, принесла ему успех. Подавляющее большинство блюзов того времени было записано либо под аккомпанемент фортепьяно, либо вместе с типичным хот-джаз составом. Блюз в его изначальной форме, то есть голос + гитара/банджо, услышать на пластинке было нелегко, поэтому ниша для музыки Джексона нашлась сразу. Популярность Lawdy Lawdy Blues открыла дорогу в студию десяткам других блюзменов, тяготеющим к корням жанра.

#Y1924 #inkwilliams #papacharliejackson

Ну а вообще первым блюзменом, записавшим сольный блюз, был Эд Эндрюс. Его Okeh Records нашли на улицах Атланты во время специально организованной экспедиции.

Какого-либо значимого успеха первая (и единственная) пластинка Эндрюса не достигла, но её историческую значимость это не уменьшает. Это ведь не только первая запись мужского вокала в блюзе, но и ранний образец кантри-блюза, наверное наиболее близкий к тому, что звучало на улицах небольших городков южных штатов в начале века.

#Y1924 #countryblues #edandrews

​​А вот посмотрите, как Okeh пытался раскрутить Эндрюса с помощью печатной рекламы. Why, man alive, he was just scattering happiness all around, wherever he appeared - гласит брошюра. Тут уж недолго невольным делом заподозрить "копирайтера" в сарказме...

#edandrews

Среди всех мужчин с гитарой, сумевших в первой половине 20-х проложить путь в студии звукозаписи, один музыкант стоит особняком. Сильвестр Уивер на фоне записывавшихся гитаристов-современников смотрится почти так же впечатляюще, как Армстронг на фоне корнетистов эпохи раннего джаза.

Его сингл Guitar Rag, впитавший элементы регтайма, гавайской музыки и кантри-блюза, намного опередил своё время и повлиял на целое поколение гитаристов. Уивер не был простым уличным блюзменом, по счастливой случайности встретившим представителей рекорд-лейбла. Его уникальная манера игры на гитаре (в данном случае шестиструнной банджо-гитаре) и доведённая до совершенства слайд-техника выдают в нём выдающегося мастера. Кстати, в качестве слайда он, как и многие блюзмены начала века, использовал простой нож.

Несмотря на признание в среде музыкантов, коммерческого успеха Уиверу добиться не удалось. Потому, прожив большую часть жизни вместе с родителями и перебиваясь временными работами в диапазоне от грузчика до дворника, он умер в относительной безвестности.

#Y1924 #countryblues #sylvesterweaver

​​Любое направление искусства при достижении определённой стадии развития начинает обрастать собственной мифологией. Роли в этой мифологии обычно универсальны: трансформирующий дух времени в культурную концепцию пророк, непринуждённый гений или даже злодей, своим непониманием сковывающий прогресс. Все эти статусы историки культуры в попытках выстроить стройную структуру повествования приписывают артистам уже постфактум.

Ну и какой же миф может обойтись без трагедии? Непонимание, отторжение, ранняя смерть – всё это заставляет нас сопереживать художникам, романтизировать их образ и по-новому смотреть на их творчество. В раннем джазе на роль трагического героя традиционно отряжают Бикса Бейдербека.

В книгах, статьях и фильмах, посвящённых зарождению жанра, больше всего любят противопоставлять его и Армстронга. Бикс родился в богатой белой семье со строгим консервативным укладом, но никогда не находил понимания у родителей, стыдившихся его призвания. Армстронг был рождён не просто в бедности, а в невероятной нищете даже по меркам чёрного населения. В детстве он днями не видел еды, его мать вынуждена была зарабатывать на жизнь проституцией, а сам он начал подрабатывать с малых лет. Тем не менее, он не только сохранил нежные отношения с матерью, но и в течение жизни обрёл многих по родительски относившихся к нему покровителей.

Бикс был застенчивым и неуверенным в себе. Он как мог старался избегать принятия решений, предпочитая присоединяться к оркестрам, руководители которых нередко откровенно уступали ему как в понимании, так и в исполнительском мастерстве. Армстронг же с ранних лет привык к ведущим ролям и уже к 25 годам собрал свой первый ансамбль, включавший его бывших наставников. Эти различия отразились и на их игре. Корнет Бикса деликатно подчёркивал мелодию, с точностью воспроизводя мельчайшие её оттенки. Армстронг же предпочитал «крупные мазки» - его стиль был заточен на всецелое привлечение внимания слушателей, то что обозначается труднопереводимым словом “showmanship”.

Различие характеров нашло отражение и в жизненном пути. Бикса не стало в 29 лет, а Армстронг стал одним из самых успешных музыкантов в истории Америки. Подавляющее большинство статей и фильмов представляет Бикса эдаким непонятым гением, но мне более правдоподобной кажется оценка, приведённая в книге Джеймса Линкольна Коллиера. Если вкратце, то Коллиер справедливо замечает, что шансов реализовать свой потенциал было у Бикса предостаточно, а в том, что он ими не воспользовался, нужно винить его характер и склонность к алкоголизму, а не отторжение публики.

#bix

В 1924 совсем молодой Бикс дебютировал со своим The Wolverine Orchestra, названном так в честь композиции Джелли Ролл Мортона. Известность им принёс трек Copenhagen, который уже появлялся в этом канале в исполнении оркестра Флетчера Хендерсона. Для иллюстрации разницы в ранней игре Бикса и Армстронга лучше кейса и не придумать.

Если быть до конца откровенным, то моему дилетантскому уху в игре Бикса на записях 1924 ничего выдающегося расслышать не удалось. Может быть, «критическая масса» джаза, после которой приходит понимание, ещё не отслушана. А может, и сам Бикс в 1924 ещё не был полностью сформировавшимся виртуозом.

#Y1924 #bix

Лучшей же записью The Wolverines стал Riverboat Shuffle, будущая классика диксиленда. Написал композицию Хоги Кармайкл, ставший со временем одним из самых успешных американских композиторов, а тогда ещё бывший простым студентом. Будучи ярым фанатом джаза, он часто путешествовал в Чикаго, чтобы живьём услышать выступления своих кумиров. То же делал и Бикс, с которым они в 1924 сдружились.

Звучащее в середине записи мягкое соло Бейдербека может и проигрывает в эффектности игре многих современников, но мелодически вписывается в структуру композиции очень органично.

#Y1924 #hoagycarmichael #bix

Границы между жанрами порой тонки и неочевидны, поэтому мнений о том, какую пластинку считать первой в истории буги-вуги, существует несколько. Но если принять за необходимые элементы этого жанра постоянство размера 8/8, блюзовую прогрессию и относительно быстрый темп, то первой записью (из тех, что дошли до наших дней) является Chicago Stomp Джимми Блайта.

Начинал свою карьеру Блайт, как и многие чёрные пианисты того времени, играя блюзы и регтайм-композиции. Но вот беда – танцевать под такое было невозможно, а полноценный хот-джаз бэнд большинство ориентированных на чёрную аудиторию заведений позволить себе не могли. Пианистам приходилось играть быстрее, что требовало технической оснащённости, которой обладали немногие. Решение подоспело в виде упрощения игры, и буги-вуги с его несмолкающим восьмидольным ритмом пришёлся как нельзя кстати.

Вообще-то подобную музыку исполняли уже с полвека, но в отличие от родственных жанров, буги-вуги был мало известен за пределами чёрного рабочего класса. Потому лейблы особо и не спешили приглашать в студии буги-вуги пианистов. В целом они были правы: пластинка Блайта осталась почти незамеченной, а о буги-вуги ещё 5 лет никто не вспоминал.

#Y1924 #jimmyblythe #boogiewoogie