Сегодняшняя цитата будет совсем простой, но очень актуальной: вспоминайте :)))

"О людях - прошу не обижаться - возможны два мнения.
Но о существах, которые притворяются людьми, не будучи таковыми, двух мнений быть не может".

Клайв Стейплз Льюис, автор книги «Лев, Колдунья и платяной шкаф», из которой взята вчерашняя цитата, ненавидел своё имя Клайв.
Дело в том, что когда ему было 4 года, в 1902-м году, его любимая собака Джекси попала под колёса одного из немногочисленных в то время автомобилей. После этой трагедии мальчик сообщил всем, что меняет своё имя на Джекси.
Многие искренне считали (даже во взрослом возрасте), что его имя Джек, будем и мы так его называть в этой заметке ;)
Ирландец по рождению, он стал известен как английский писатель. Самый известный популяризатор христианства в 20-м веке, пишущий на английском языке, он стал христианином только в 33 года, после долгой дискуссии с двумя друзьями. Между прочим, одним из этих двоих был Джон Р.Р. Толкиен, надеявшийся, что Джек станет католиком, как и сам Джон. Вторым был Хьюго Дайсон, тоже участник литературной группы «Инклинги», сложившейся вокруг двух самых известных оксфордских профессоров (вспоминаем об эффекте «виноградной грозди», ярко проявившимся и в данном случае).
Католиком Льюис не стал, но на следующий день стал христианином (вернувшись в лоно англиканской церкви).
Со свойственным ему сдержанным юмором, он описал это событие так: «когда мы отправлялись в зоопарк, я не верил, что Иисус Христос есть Сын Божий, но когда мы пришли в зоопарк, я верил» (в книге «Настигнут радостью»).
Лично мне иногда кажется, что некоторую роль могло сыграть то обстоятельство, что в зоопарк он отправился на мотоцикле, который вел его старший брат, Уоррен :)))
Естественно, что свои первые книги Джек издавал под псевдонимом. Иногда это доходило до абсурда: когда он написал книгу, посвящённую умершей жене, и издал ее под псевдонимом Н.У. Клерк, несколько друзей рекомендовали ему прочитать эту книгу, чтобы справиться с горем.
Впрочем, как ни странно, но впервые с этой цитатой я столкнулся вовсе не в «Хрониках Нарнии»…
В 1987 году Сергей Сергеевич Аверинцев, который тогда еще не был, конечно, ни депутатом, ни даже профессором, но уже был автором нескольких чудесных книг по античной литературе, прочитал лекцию в историко-архивном институте, на которую мне повезло попасть.
И, отвечая на вопрос моего соседа про спор «славянофилов» и «западников», Аверинцев дословно воспроизвел нашу вчерашнюю цитату от имени мудрого Бобра, персонажа сказки Льюиса, добавив:
«Но чем яростней спор двух людей, тем неизбежнее в него вступит третий лишний, отнюдь, впрочем, не считающий себя лишним; тот, для кого все боевые девизы кипящего перед ним спора - только слова, которые для него ничего не значат, но могут послужить его успеху как предмет холодного, расчетливого манипулирования. Умный знает, когда какую кнопку нажать. Для простоты условно назовем его нечеловеком - тем, о ком двух мнений быть ие может. Как бы люди ни заходились в своих спорах, им не надо было бы ни за что звать себе на помощь нелюдей».
На мой взгляд, весьма исчерпывающая формулировка.
В принципе, на этом надо бы закончить дозволенные речи, все-таки ночь с пятницы на субботу, но для полноты картины самокритично добавлю еще одну цитату Джека (Клайва) Льюиса (из книги писем беса Баламута, своему племяннику Гнусику):
«Только специалисты читают старые книги, а мы теперь так воспитали специалистов, что они меньше всех способны извлечь оттуда мудрость.
Добились мы этого, привив им Историческую Точку Зрения.
Историческая Точка Зрения, коротко говоря, означает следующее: когда специалист знакомится с мыслями древнего автора, он не помышляет о том, считать ли написанное истиной. Ему важно, кто повлиял на этого древнего автора, насколько его взгляды согласуются с тем, что он писал в других книгах, какая фаза в его развитии или в общей истории этим иллюстрируется, как все это повлияло на более поздних писателей, как это понимали (в особенности коллеги данного специалиста), что сказали ученые в последнее десятилетие и каково «состояние вопроса в настоящее время».

Сегодняшняя цитата будет, в каком-то смысле, продолжать затронутую вчера тему. Во всяком случае, в знаменитой книге из которой она взята, большинство персонажей при встрече выглядят как люди, но ими отнюдь не являются . Кстати, употребляя слово «знаменитая», я имею в виду то обстоятельство, что эту книгу прочитало более миллиарда человек, и по ней поставлено больше двух десятков фильмов и сериалов ;)
Сможете вспомнить?

«Впрочем, священные книги с белыми листами, без письменных знаков, как раз и есть самые что ни на есть настоящие и верные книги!
Но так как в ваших восточных землях живые существа глупы и суеверны, они ничего не поймут в них.
Вы сможете распространять книги только с письменными знаками».

Книга, из которой взята вчерашняя цитата, называется «Путешествие на Запад».
А говорит эту фразу не кто иной, как сам Будда, к которому в четвертом томе наконец-то добралась компания из четырех оборотней (драчливой обезьяны, ленивого кабана, песчаного демона-людоеда и коня-дракона), возглавляемая реально существовавшим в Китае времен династии Тан буддийским монахом Сюаньцзаном.
В книге это путешествие заняло 14 лет (и 81 приключение), что, конечно, немало, но все-таки короче тех 17 лет (с 629 до 645 года), которые ушли на путешествие Танского наставника.
И да, эту книгу прочитало гораздо больше миллиарда человек, потому что с момента первого издания (без указания имени автора) в эпоху Мин (1592 год) ее прочитал каждый умевший читать китаец. Пересказывать сюжет смысла нет, как сейчас принято говорить, это классическая рпг-фэнтези-бродилка, в духе одного из четырех архетипических сюжетов-циклов (вспоминаем рассказ Х.Л. Борхеса «Четыре цикла»).
Но сюжет в этой книге не главное ;)
Русскому читателю очень повезло, что еще в 1959 году в отличном переводе А. Рогачева были изданы все четыре тома этого удивительного романа, которые потом неоднократно переиздавались, в том числе, в электронном виде.
Автором этой книги на сегодняшний день считается писатель У Чэн-энь (но это удалось установить только в 1923-м году), примечательно то, что писать он ее начал, когда ему исполнилось 70 лет, в 1570-м году.
Анонимность не помешала популярности этого романа.
А тот факт, что написан роман был не на классическом языке вэньянь, а на близком к разговорному байхуа, то есть формально не относился к высокой литературе, не помешал стать этому роману одной из четырех главных книг китайской классической литературы.
Ну и на закуску – еще один мудрый совет от того же персонажа этой книги, Будды (из беседы с бодхисатвой Гуань-инь в первом томе):
«Эти амулеты называются: «сжимающие обручи». По виду все они одинаковы, но каждый из них имеет свое назначение и свое заклинание. Если паломник встретит на своем пути какого-нибудь демона, обладающего сверхъестественной силой, то вы должны направить этого демона на путь Истины и обратить его в ученика паломника. Если же демон не пожелает сразу подчиниться, тогда этот обруч следует надеть ему на голову и произнести соответствующее заклинание. После этого глаза демона полезут из орбит, ему покажется, что от боли у него разрываются мозги, и тогда будет совсем легко обратить его в нашу веру».

Самое время для того, чтобы вставить очередной элемент нашего пазла:

«В подготовке „Дневников“ к печати мне не помогал никто; тех, кто мне мешал, я не перечисляю, так как это заняло бы слишком много места».

Итак, мы добрались наконец до курдлей и сепулек ;)
Автор вчерашней цитаты - это почтенный профессор А.С. Тарантога, ученый-космозоолог и автор многочисленных изобретений, из которых важно отметить:
- жидкость для выведения неприятных воспоминаний;
- деньги с горизонтальной восьмеркой, обозначающие бесконечно большую сумму денег;
- аппаратура для полезного применения энергии, которую бесполезно растрачивают дети;
- замедлитель времени;
- странствователь (но чаще подобные устройства именуют телепортаторами, телепортами и т. п.);
- хрономат (машина времени);
- вещество для выкрашивания темноты в разные цвета.
Как известно, с полной версией этих дневников мы познакомимся еще не скоро.
«Совокупность «Дневников Ийона Тихого», насчитывающих восемьдесят семь томов ин-кварто, с картами всех путешествий и приложениями (звездным словарем и ящиком с образцами), до сих пор находится в обработке…вследствие огромного объема необходимой работы», поэтому речь идет всего лишь о небольших отрывках, опубликованных для широкой публики, ибо «таить великие открытия Ийона Тихого от широчайших слоев Читателей было бы неуместно».
По словам профессора: «В последнее время слышны голоса, ставящие под сомнение авторство Тихого в отношении его «Дневников».
Печать сообщала, что Тихий будто бы пользовался чьей-то помощью, а то и вовсе не существовал, а его сочинения создавались неким устройством, так называемым «Лемом». Согласно наиболее крайним версиям, «Лем» даже был человеком.
Между тем всякий, кто хоть немного знаком с историей космоплавания, знает, что LEM – это сокращение, образованное от слов LUNAR EXCURSION MODULE, то есть лунный исследовательский модуль, построенный в США в рамках проекта «Аполло» (первая высадка на Луну). Ийон Тихий не нуждается в защите ни как автор, ни как путешественник. Тем не менее пользуюсь случаем, чтобы опровергнуть нелепые толки. Укажу, что LEM, правда, был снабжен небольшим мозжечком (электронным), но это устройство использовалось для весьма ограниченных навигационных целей и не смогло бы написать ни одной осмысленной фразы. Ни о каком другом ЛЕМе ничего не известно».
Станислав Лем (чье имя, видимо, случайно совпало с аббревиатурой LEM) родился 12 сентября 1921 года и завтра можно будет отпраздновать 96 лет со дня его рождения ;)
Полагаю, многие из тех, кто жил в СССР первую треть жизни, будут праздновать этот день. Думаю, нет смысла упоминать о его замечательных книгах в жанре научной фантастики, сформировавших целые поколения читателей.
С моей точки зрения, именно сейчас наступает эпоха, которая в полной мере раскроет значение его философских работ, в число которых, наравне с «Суммой технологий», я отношу «Звездные дневники».
Относиться к этой небольшой книжке как к сборнику забавных анекдотов про космического Карла Фридриха Иеронима Мюнхгаузена, - это все равно, что считать Карла Фридриха Иеронима Мюнхгаузена четырьмя разными людьми ;)
Для нашего «пазла» важны идеи, высказанные в 12-м путешествии, в 13-м путешествии (кстати, его долгое время запрещали издавать в СССР), в 20 и 21-м, а также в 24-м. Впрочем, удовольствие можно получить, начиная перечитывать эту книгу с любого места.
Закончим цитатой, как обычно: «Я отвечаю за мир, каков он есть, и за все изъяны людской натуры, поскольку в моей власти было сделать и то и другое лучше.»

Время сегодняшней цитаты:

«Все мы могли возникнуть всего пять минут назад — небритые, с дырками в носках и готовыми воспоминаниями».

Извиняюсь перед теми, кто привык к более сложным загадкам ;)
Действительно, автор вчерашней цитаты - Бертран Артур Вильям Рассел, 3-й граф Рассел, сын лорда одного из самых влиятельных родов Англии, потерявший обоих родителей уже в возрасте 4-х лет…
Эссе «Почему я не христианин», из которого взята эта цитата, было написано еще в 1927-м году, на базе лекции, прочитанной Расселом в марте 1927 года (в ратуше, что крайне символично). В России эта книга была издана в 1958-м году, и, учитывая взгляды Рассела на коммунизм после визита в Россию в 1920-м году и разговоров с Лениным, удивительно, что это эссе у нас вообще издали ;)
Впрочем, в 1958-м как раз Рассел свои взгляды в очередной раз поменял и открыто писал, что «Лучше быть красным, чем мертвым» (1957-й год).
Опять же, иллюзий по поводу взаимоотношений любого государства со своими гражданами у него не было в принципе: «В каждой стране пропаганда контролируется государством и представляет собой то, что нравится государству. А что нравится государству, так это ваша готовность совершить убийство, когда вам прикажут».
Опять же, могла сыграть роль и нобелевка по литературе от 1950-го года, да и «Хрущевская оттепель» оказалась кстати...
Иногда я даже поражаюсь, какое количество значимых для истории человечества книг успели перевести и издать в России в эти десять коротких лет.
Мало кто сейчас знает о серии книг под грифом «Для научных библиотек». Но мы-то помним, что когда появилась возможность опубликовать некоторые книги так называемых «буржуазных философов», одной из первых книг этой серии была книга Рассела «Человеческое познание», изданная в 1957 году.
А в 1959, кстати, была издана «История западной философии», книга, о которой Борхес сказал как-то, что если бы ему было суждено навсегда оказаться на Луне и взять с собой лишь пять книг, одной из них была бы «История западной философии».
Мысль о «пяти минутах» повторяется еще в нескольких работах Рассела, но формулировки там более «академичные», продолжающие его заочный спор с Филиппом Генри Госсе. Напомню, что в своем труде «Омфалос» Госсе на полном серьезе предполагает, что Бог должен был создать Землю вместе с горами и каньонами, деревья вместе с годичными кольцами, Адама и Еву с волосами, ногтями и пупком (на греческом Омфал), и что таким образом любые свидетельства более древнего происхождения Земли и Вселенной не могут быть достоверными. Возразить против этого аргумента нельзя, поэтому Рассел просто довел это утверждение до логического конца.
Будучи профессиональным математиком, он не мог поступить иначе ;)))
Кстати, математиком он был очень неплохим: уж об этом-то я могу судить!
Импонирует и тяга Рассела к прекрасному полу, он знал, что: «Из всех видов осторожности осторожность в любви наиболее губительна для настоящего счастья».
Официально он был женат четыре раза, но число его любовных привязанностей было намного больше. Так же страстно, как он отдавался занятиям наукой, философией, политикой, Рассел увлекался и женщинами. Во время бурных, но чаще всего непродолжительных романов он зачастую оставлял все свои дела. Возможно, именно этот опыт помог ему написать книгу «Брак и мораль», за которую, собственно, ему и дали нобелевскую премию. Мысль о том, что о морали может рассуждать человек, женатый в четвертый раз, сделала эту книгу необыкновенно популярной у широкой публики :)))
Для нас же важна еще одна цитата Рассела:
«Всякое чувство, взятое в отдельности, — безумие. Здравомыслие можно было бы определить как синтез безумий… Тот, кто хочет сохранить здравомыслие… должен собрать в себе целый парламент всевозможных страхов, из которых каждый признавался бы безумным всеми остальными».

Сегодняшняя пятничная цитата традиционно посвящена прекрасному полу, но более всего примечательна личностью автора:

«Ничто так не мешает роману, как чувство юмора у женщины
и его отсутствие у мужчины»

Сэр Оскар Фингал О'Флаэрти Уиллс Уайльд - еще один ирландец, ставший великим английским писателем ;)
Впрочем, слово «великий» здесь надо произносить с осторожностью, понимая, что сам Оскар имел под этим в виду скорее репутацию человека, блистающего без особых усилий.
У него был очень непритязательный вкус, ему достаточно было всего самого лучшего.
Он жил в постоянном страхе, что его поймут правильно и всегда очень дружески относился к тем, кто был ему безразличен.
А когда Уайлда спрашивали, как он относится к критике, он отвечал: «В Америке, в Скалистых горах, я видел единственный разумный метод художественной критики.
В баре над пианино висела табличка: «Не стреляйте в пианиста — он делает все, что может».
Но точнее всего жизнь Оскара Уайлда отражена в самом известном его афоризме:
«В жизни есть только две настоящие трагедии: первая — когда не получаешь чего хочешь, вторая — когда получаешь».
Первые сорок три года своей жизни, с 1854 и до суда, перечеркнувшего его жизнь в 1895 году, он был самым изящным эстетом, модником, поэтом, счастливым мужем и отцом двух сыновей, - всеобщим любимцем англоговорящего мира.
Четыре года после выхода «Портрета Дориана Грея» - это годы головокружительного успеха Уайлда.
По сути, в этот период он основал собственную религию: эстетизм.
В 1891 году Оскар пишет трактат «Душа человека при социализме», в котором отвергается брак, семья и частная собственность.
В этот же период он окончательно перестает ограничивать себя устаревшими нормами викторианской морали, и открыто демонстрирует окружающим свое увлечение Альфредом Дугласом, сыном шотландского аристократа Джона Дугласа, прозванного «багровым маркизом». Между прочим, Джон Дуглас отметился в истории запрещенного в те времена бокса: он придумал версию правил от 1867 года.
Про суд над Оскаром Уайльдом написано столько, что смысла напоминать нет, он был обвинен в непристойном поведении и осужден.
Один из биографов в этой связи заметил, что «бездумная добродетель столь же саморазрушительна, как зло, и в конечном счете становится именно тем, что она осуждает».
Два года каторжной тюрьмы полностью сломали этого изящного бонвивана и острослова.
Большинство друзей от него отвернулись. Альфред Дуглас, к которому Уайльд был так сильно привязан, ни разу не приехал к нему.
Последние три года между выходом из тюрьмы и мучительной смертью от менингита Уайлд прожил в изгнании во Франции, назвавшись мрачным именем «Себастьян Мельмот» («Мельмот Скиталец» — гениальный готический роман, написанный его двоюродным дедом Чарльзом Метьюрином, до которого мы дойдем в свой черед).
Все это время его имя заклеивали на афишах и книжных обложках полосками белой бумаги.
Под псевдонимом (С.3.3) вышло и его последнее произведение — «Баллада Редингской тюрьмы» (С.3.3 - камера №3, 3-й этаж, блок С).
Но для нас интереснее всего письмо-исповедь Уайлда «De Profundis» , написанная в той же Редингской тюрьме (название восходит к 129-му псалму: De profundis clamavi ad te Domine/«Из глубины воззвав к тебе, Господи»), полный текст которого после смерти Уайлда (в 1900-м году, так что он ровесник века «наоборот») был передан в Британский музей с условием, что он не будет опубликован аж до 1960 года.
Перечитаем эти строки, опубликованные полностью только в 1962-м году:
«Теперь передо мной лежит только мое прошлое. Мне нужно заставить самого себя взглянуть на прошлое другими глазами, заставить мир взглянуть на него другими глазами, заставить Бога взглянуть на него другими глазами».

Настало время сегодняшней цитаты, в этот чудесный воскресный вечер полезно вспомнить о том, что: