Оформлением обложки 'You're Dead!’ — ключевого альбома лос-анджелесца, вышедшего в 2014-м — занимался Синтаро Каго, современный классик подвида эротической манги, т.н. эрогуро. Изначально это литературный жанр, получивший распространение в 20-е годы прошлого века, и славится он раскрытием тем расчлененки, каннибализма, некрофилии и прочих NSFW-радостей. Для каждой композиции на 'You're Dead!’ Синтаро создал по отдельной иллюстрации, «ужаснуться» можно по ссылке: https://bit.ly/2Jhfv5H

А все фанаты «Чернобыля» знают, что режиссер Йохан Ренк — это артист Stakka Bo, в 90-е хитовавший с песней “Here We Go Again”?

Тогда он был в авангарде шведского даунтемпо-попа, его прифанкованные скороговорки звучали позитивной обраткой Джей Джей Йохансону. Я очень любил его поздние альбомы “The Great Blondino” и “Jr.”, в них уже чувствовалась вальяжная меланхоличность, на смену прыти пришла саундпродюсерская выверенность, отточенность. Затем дипломированный экономист переквалифицировался в клипмейкеры: “Nothing Really Matters” и “Hung Up” Мадонны, “Blue Velvet” Ланы Дель Рей, “Tripping” Робби Уильямса, “Me, Myself and I” Бейонсе — это все его.

Последняя громкая работа — с Дэвидом Боуи, когда Йохан снял ему две самые жуткие и запоминающиеся предсмертные видеоэпитафии — “Lazarus” и собственно “Blackstar”. И вот вам, логичным образом, большое кино, заслуженно любимое и повсеместно обсуждаемое. Воистину — Великое Блондино.

https://youtu.be/ouDPKSR5z9g

Три года назад я был одним из кураторов пространства «Кругозор» — своего рода правопреемника бара ЭМА и предтечи «Рабицы», такого попап-ДК, где каждые летние выходные мы реорганизовывали территорию, строили помещения и придумывали новые функции старым, привозили диджея Stingray, Эрла Свитшота и Machinedrum, жонглировали форматами (помню, что вел Контробразовательную Академию Кругозора КАК, где люди под пивко слушали Андрея Паршикова о пост-интернетном искусстве и тут же учились готовить бабагануш). Шутили, что когда наконец отстроимся, пора будет закрываться. Так и случилось.

Однажды мы проводили регги-фестиваль, где свели в одном концерте Mad Professor’а и Tikiman’a — легенд даба двух поколений, правую руку Ли Перри и пионера даб-техно из Rhythm & Sound соответственно. А вчера с подачи Beat Film Festival вот встряхнулись и устроили вечеринку по мотивам — с представителями Trojan Records, британцев, благодаря которым мир полюбил регги, ска и рокстеди. И видеть тысячу людей — не пьяных, не светских, даже не накуренных толком, пришедших не столько на артистов и точно не за фри-баром, а атмосферы ради — было умилительно и для сегодняшней Москвы совершенно непривычно. Ну а если кого-то смутил вид скинхедов в подтяжках, отплясывающих под черных дедов, настоятельно рекомендую к просмотру фильм “Rudeboy”, который расскажет подлинную историю движения и Trojan Records: https://bit.ly/2Jn3aNj

Одна любовь!

Возвращается наш пост-сериал про Дэйва Харрингтона — Психо Daily выступают партнерами концерта супергруппы этого мультиинструменталиста, который завтра, 11 июня, выступит в ЦДП. 10% от каждого купленного вами билета мы переведем хорошим организациям («Ночлежка», ФАР, «Открытые»). Словами автора канала «Культурный капитан» рассказываем, почему ценим Дэйва и вам желаем. #ANDхПD

👻Еще кое-что о Харрингтоне

Пересчислять проекты, где задействованы харрингоновские мозги и пальцы, можно до остечертения. Он пишет музыку для документалки BBC про Пабло Эскобара, а живьем сочиняет саундтреки к клубным кинопоказам «Нечто» Джона Карпентера и «Кабинета доктора Калигари». Выходит на сцену мюзик-холла с Ли Ранальдо из Sonic Youth и Ленни Кайе из Patti Smith Group, чтобы почтить память Леонарда Коэна. Выпускает сборник тропикалии и бразильской босса-новы. Устраивает концертные трибьюты Grateful Dead. Запускает 12-дневный марафон ремиксов, в рамках которого публикует эдиты на Нильса Фрама и Бейонсе. Словом, Харрингтон — это такой человек-пароход, готовый забрать на борт каждого неравнодушного, чтобы с максимальным оттягом бороздить океаны звуков и жанров. Присоединяйтесь, места хватит на всех.

БИЛЕТЫ НА КОНЦЕРТ

В выходные был на концерте Spice Girls на Уэмбли.

Финальное выступление тура, с полным стадионом в добрую сотню тысяч человек. Батальоны дам, вспомнив детство и школьный friendship, который конечно never ends, забронировали билеты до Лондона, облачились в костюмы Ginger, Baby, Posh, Sporty и Scary Spice, измазались в глиттере и заранее хорошенько выпили — благо, документов уже никто не спросит. Были и мужчины: субтильные и крупногабаритные, в два метра ростом, в париках и платьях с британским флагом, счастливые, рыдающие на каждой песне. Меньше всего это походило на концерт в привычном понимании, скорее на помесь финала Евровидения и комик-кона. Организаторы чутко прочувствовали эту квир-линию, кроме классического мерча продавая футболки и худи с надписью Spice Boys. На самом шоу Мел Си, Мел Би, Эмма и Джери тоже всячески подчеркивали свой вклад в ЛГБТ- и феминистские движения (ведь правда же их Girl Power в 90-е был массовым медийным высказыванием и подростковым помешательством, Леди Гаге с ее «маленькими монстрами» не снилось). Логично, что другим эффектным лейтмотивом в жанре «когда ты еще под стол ползал» стала спекуляция на тему бойз- и гёлз-бэндов — феномена, казалось бы давно отыгравшего свое на Западе, но вновь рацветшего благодаря Азии (корейская группа BTS, к примеру, только что отыграла такой же солд-аут на Уэмбли). Каждая из четырех участниц (да, Виктория Бэкхем манкировала и последним концертом реюниона) вышла на сцену в характерном фетиш-наряде Золотой эры коллектива, каждую сопровождало по два десятка танцоров в той же униформе, повторяя движения, копируя сценические повадки, становясь их продолжением. Очевидно, таким образом напоминалось, кто тут вообще если не придумал, то развил до предела игровую персонификацию отдельных героев при создании музыкальных групп.

Подчас складывалось ощущение, что попал на секретный уровень игры, где хорошо знакомые персонажи — со своими суперспособностями и RPG-настройками — размножились до размеров армий, чтобы сразиться наконец друг с другом. Но нет, конечно, мы все тут за любовь и равенство, Spice World это каждый из вас, а вот наши дети и мамы поют вместе с нами на диване, смотрите же и обнимитесь. Единственный намек на колкости прослеживался в разговорных сегментах — довольно долгих и тщательно срежиссированных, по-своему пародирующих бесконечные ток-шоу, участницами и фигурантками которых девушки являлись все эти годы. Сплетни, байки, шутки про бывших — как способ скрыть главное: собственно отсутствие музыкального материала, выдержавшего проверку временем. Из трех полноценных альбомов таких песен — примерно пять штук. Понимая, что медийный херитейдж в их случае важнее музыкального, Spice Girls даже заткнули эфирное время не слишком изящным попурри из “We Will Rock You”, “Shout” группы Tears for Fears, “It's Raining Men” и единственного хита трио Las Ketchup. Словом, музыки это мероприятие касалось в последнюю очередь. Но было ли оно хорошим? Да. Масштабным, мелодраматичным и, извините, духоподъемным. Охуительным.

Послезавтра на «Стрелке» пройдет паблик-ток с Иваном Дорном, транслировать мы его не будем, а лимит регистраций вот-вот закончится, так что советую кликнуть по ссылке сейчас: https://stre.lk/55Rr

Коллега Илья Миллер верно заметил, что это тянет на обложку года. Сам альбом, впрочем, слушать необязательно.

Шарлотта Гензбур, конечно, не умеет петь. Вся в отца: не пение, а мелодекламация с растягиванием гласных. Бэк-вокалист в дуэте с chorus-эффектом, парень с двухметровым модульным шкафом фильтров и еврорэков, накручивающий синтетический саунд, бас-гитарист, клавишник — каждый имел по дополнительному микрофону и вытягивал на вчерашнем московском концерте шарлоттин вокал. Сами песни при этом звучали намного мощнее, нахрапистей, чем в записи. Ударные, синты, бас выстроились в ряд, чтобы отправиться на слушателей маршем. Вместо легкой поступи — гул грузовика. Бегемотное диско, тяжелое, основательное, с неповоротливым грувом. Практически все выступление прошло в режиме мид-темпо, когда скорее переминаешься с ноги на ногу, нежели танцуешь. Но вот примерно к седьмому номеру гитарист с клавишником обменялись инструментами, бас задышал флэнжером, и темп начал раскачиваться. Шарлотта встает из-за электропианино и обращается в зал. «Я знаю немного русских слов. Папа научил двум фразам. “Почему? Потому что.” И еще “я вас люблю”». Модульный шкаф вступает в полные права, его пилящий клубный звук нанизывает на себя все остальное. Грузовик разгоняется, и посреди этого стройного диско-рева голос Гензбур слышится лишь одним из музыкальных эффектов, финальным штрихом, стрекозой, порхающей под капотом. Лучший номер — “Rest” с одноименного, последнего альбома. Бас выполняет функцию ударных — глухо, внутриутробно, так, что переборы клавишных поверх звучат чистым волшебством. И только к последнему треку скорость повышается чуть ли не в два раза, вокал исчезает совсем, стартует дискотека с гитарными запилами, фанковым басом и кислотными синтезаторами — умелый прием мастера, больше часа прокачивающего зал одним ритмом, чтобы в конце триумфально выплеснуть всю накопившуюся энергию. А дальше? Анкор, еще анкор, я выхожу покурить.

Невероятно, но факт: моя книга «Фермата. Разговоры с композиторами» наконец-то напечатана и продается в хороших магазинах (уже есть в Фаланстере и Циолковском, далее везде). Зачем она вам нужна? Сейчас расскажу.

Зимой 2011 года я отправился брать интервью у Софии Губайдулиной, и эта встреча сильно изменила мою жизнь. Я начал искать новых встреч с композиторами, придумывать поводы, а потом уже встречаться и безо всяких поводов. Совершенно неожиданно это вылилось в громадный проект: я ездил ради «Ферматы» в Казань, Екатеринбург, Баку, Киев, Ереван, Петербург и Берлин, со многими композиторами встречался по несколько раз, впервые в жизни не считал знаки в интервью и с трудом остановился на двадцати композиторах — их, конечно, могло быть и больше.

Почему композиторы? Потому что с ними невероятно интересно. По-видимому, сочинительство каким-то неявным образом меняет людей, какую бы музыку они не писали. Это такое особенное ремесло — очень архаичное, очень современное, совершенно вневременное. Вообще говоря, композиторы имеют дело не со звуками, а со временем, это их ежедневный рабочий материал. Сочинение музыки — это и духовная практика, и ядерная физика. «Транс, или гимнастика», как говорит в одной из бесед Леонид Десятников. Словить сачком эту летучую материю невозможно, но даже просто попытаться — невероятно увлекательно.

Даша Яржамбек, сделавшая книжке прекрасный дизайн, придумала иллюстрировать каждую беседу фрагментами партитур. Поэтому в книге нет фотографий, зато есть рукописные черновики Губайдулиной, Десятникова и Мансуряна, записка Канчели Башмету, как правильно играть его реквием («без тебя какой-нибудь мудак закашляет!») и другие редкости из частных архивов и библиотек европейских нотных издательств. Для «Ферматы» был придуман одноименный телеграм-канал, немедленно заживший своей жизнью. На площадке Inliberty появился курс про современную музыку. На Fancymusic вышла компиляция с музыкой всех героев книги. А ближе к осени на Arzamas, надеюсь, стартует подкаст по материалам этих разговоров.

В «Фермате» 20 героев: София Губайдулина, Владимир Мартынов, Александр Рабинович-Бараковский, Георг Пелецис, Сергей Невский, Тигран Мансурян, Валентин Сильвестров, Алексей Шмурак, Леонид Десятников, Дмитрий Курляндский, Борис Филановский, Алексей Айги, Гия Канчели, Александр Маноцков, Антон Батагов, Владимир Раннев, Александр Кнайфель, Илья Демуцкий, Павел Карманов, Алексей Сысоев.

И я страшно им благодарен — за то, что терпели мои вопросы и мой интерес, не подкрепленный консерваторским дипломом; за то, что вообще подпустили к себе и, как мне показалось, были достаточно откровенны. И еще одна благодарность — издателю Андрею Курилкину («Новое издательство»), который поддержал меня с этой идеей на самой ранней стадии.

Теперь у меня есть мечта: чтобы эта книга попала не только в руки тем, кто постоянно ходит на концерты современной музыки, но и тем, кто туда ходит редко или не ходит вовсе. «Фермата» — это двадцать фантастических собеседников, просто поверьте мне на слово, и эта книга лишь отчасти о музыке. Она о времени, амбициях, личном выборе, магии, о том, что внутри и о том, что вокруг, о способности слышать — в самом широком смысле. О сложности и простоте. О современности. О непростых отношениях с традицией. О нации и национальном. Об авангарде. О деньгах. О свободе. О вечных законах и мелких деталях. О nature vs nurture. О детстве (почти всегда). О том, как устроено творчество. О радикальности. Об очень личном. В общем, музыка — это лишь повод. Впрочем, лучший на свете.

Беседы с современными композиторами – возможно, не самый ходовой товар, но хочется это как-то поменять. У меня есть просьба: перешлите эту новость интересующимся, сделайте смелый расшар и перепост, купите бабушке, возьмите на пляж. Это не узкая тема, а еще как широкая («это не бедный старик, а богатый»). У нас есть все шансы оказаться на полях истории, которую сочиняют герои этой книги. Они меняют нас — больше, чем мы думаем. Познакомьтесь с ними поближе.

Фильм Дэнни Бойла “Yesterday” — главная летняя блокбастер-ответочка британцев на голливудские байопики “Rocketman” и “Bohemian Rhapsody”, предлагающая представить мир, где никто не знает о The Beatles — будет бесплатно показан на «Стрелке» 19 июля. Российская премьера даст старт 10-дневному марафону из последних картин Кена Лоуча, братьев Дарденн, Лава Диаса, Ксавье Долана и других каннских радостей. А вот и ссылка с подробностями: https://strelkafilmfestival.com

Билли Корган показывает гитарные педали, с помощью которых создал лучшие вещи Smashing Pumpkins. «Вот с этой мы записывали "Siamese Dream"», — хлобысь! — швыряет в магазинную тележку, где валяются еще десятки канонических моделей. ♥

https://youtu.be/YZemTcTyJKs

Ji Lee "Redundant Clock"

Дельфин x Prodigy. Детства чистые глазёнки

https://www.youtube.com/watch?v=R8VBbfTSfOs

Ноэль, Джарвис, пятница.