«Голландский дом» (‘The Dutch House’), Энн Пэтчетт

Первая книга Энн Пэтчетт, которую я прочитала; вышла в 2019-м году, на русском издана в 2021-м.
Удивительно сжатая история одной семьи со времен до Второй мировой и вплоть до почти нашего времени. Главный герой здесь не рассказчик (Дэнни), а тот самый дом, к которому как к маяку прибивает волнами непокоя три поколения разных семей, и каждая из них вокруг дома выстраивает свою историю.
Рассказчик сам на удивление неприятный персонаж, самовлюблённый, эгоистичный, холодный ко всем, кроме сестры, местами вполне себе сноб, и этого не стесняющийся. Бесил меня страшно, особенно своим отношением к жене, однако если немного отстраниться от внутреннего раздражения, становится понятно, что он нормальный такой продукт воспитания своей эпохи 1950-х.
Для него любовь к жене это не каждодневный труд по уходу за детьми, купание кормление переодевание воспитание, а привести её в дом, который она видит впервые в жизни, спросить «Ну как тебе?», и вне зависимости от ответа заявить: «Он теперь твой».
Такое олдскульное «Я семью не вижу, но обеспечиваю», и потом «А чем же ты теперь недовольна?», когда она подаст на развод. Говорю же — бесил, но для мужчины того времени более чем нормально, реалистично и одобряемо обществом.
⬇️

В целом история про места, которые нам иногда встречаются в какой-то период жизни, а остаются внутри нас навсегда. Про неразрешимые ситуации, про которые ты читаешь в учебниках истории и никогда не примеряешь на себя, а оказавшись в них понимаешь, что жить в творящейся истории довольно-таки неприятно. Про разницу в отношении к одинаковым поступкам мужчин и женщин, но без лекций и повесточки. Эту разницу читатель испытает сам и заметит сам ближе к финалу, что кого-то может дискомфортить (мало приятного осознать, что, несмотря на все наши pronouns,тонтеги и консультации в сервисе “Понятно”, от матерей и отцов мы в 2024-м всё ещё, как и в 1950-х, ожидаем сильно разного).
Симпатичных персонажей в книге, как и в жизни, на удивление мало. С одной стороны расстраивает читать про неприятных героев, с другой, как и в жизни, они показаны объёмно, со всех сторон, и читая, веришь, что всё действительно так и было. Рада, что случайно взялась за «Голландский дом». Казалось бы, всего 350 страниц, но по ощущениям книга «внутри больше, чем снаружи», как и бывает с хорошими текстами.
#fiction #family

Посмотрела сериал «Разделение» (‘Severance’) за пару дней. Прекрасный образец НФ-триллера для тех, кто не переносит НФ.
Предыстория простая: Марк, он же главный герой, он же нормальный офисный работник, принимает новую сотрудницу Хелли в отдел. Новой сотруднице в отделе не нравится, в основном поскольку оказывается, что она не помнит, как её зовут и где она родилась, ведь перед приёмом она согласилась на процедуру разделения. Процедура разделяет личность человека на две — одну офисную (innie) и одну наружнюю (outie). То, что происходит на работе, остаётся в памяти офисной личности, и доступа к внешним воспоминаниям у неё нет. Человек не знает одинок он или с кем-то, любит он кошек или собак, где живёт и что он любит делать в свободное время. Он просто… работает. Переключение происходит в лифте по пути в офис. По ощущениям ты как будто и не спишь вовсе, не ездишь домой, а только работаешь, и работаешь, и работаешь.
Такое «Вечное сияние чистого разума», которое включает как тумблером одну часть памяти (и соответственно личности), и отключает другую.
Над чем работают в отделе Хелли непонятно, вроде бы с данными, но они зашифрованы, и их анализ происходит интуитивно. Тем не менее в конце квартала нужно достичь поставленной цифры в отчетности, и тогда эйчар привезёт тележку с закусками, включит весёлую музыку и разрешит полчаса потанцевать.
Хелли однако палец в рот не клади, и она пробует поочередно все способы сообщить своей outie, что ей в офисе не по душе, в конце концов идёт на крайние меры, от которых все в отделе глубоко фраппированы.
Снят сериал действительно качественно, от внешнего исполнения (стилизация деталей шикарная) до сюжетных арок, всё сделано для постепенного нарастания напряжения, и к 8-й серии поставить на паузу практически невозможно. Жаль, что съёмки второго сезона сильно затянулись по причине забастовки гильдии сценаристов, и в итоге сейчас дата его премьеры вообще неизвестна. Похоже, что между финалом первого сезона и премьерой второго пройдет минимум пара лет.

Нахожусь в каком-то зимнем лимбо. Меняю антидепрессанты, что оказалось делом непростым; первый вариант не подошёл. Понять подойдёт или нет можно только методом перебора, чем я и занимаюсь. Отсюда проблемы со сном и концентрацией.
Одна из неприятных побочек предыдущего лекарства были ночные кошмары. Каждую ночь мне снились самые отвратительные ситуации, которые может придумать мозг. Такая вот побочка, да. Антидепрессанты встраиваются в самое твоё нутро, и только после таких вот выкрутасов понимаешь, насколько твоя внутренняя духовная жизнь зависит от физиологии на самом деле. С отменой этих колёс и кошмары прошли одним днём.
Кошмары прекратились, но всё равно почти каждую ночь мне снится квартира, где я выросла. Я как Мейв и Дэнни из «Голландского дома» таскаю за собой скарб из дерьмового прошлого и ошибок, корни которых растут из этой самой квартиры. Умом я понимаю, что в реальности если я окажусь там сейчас, то это мне ничего не даст. Это место существует в прошлом и в моей памяти, связи с настоящим оно уже не имеет. Люди из прошлого уже не имеют связи со мной, кто-то из них умер.
Мне в целом постоянно снятся покойники. Мой пёс, который умер в 2008-м, и в невнимательности к последним месяцам которого я себя виню (обоснованно). Он был ближе и лучше большинства людей, которых я узнала в своей жизни. Каждая встреча во сне с ним источник радости и боли.

После НГ, как и все вокруг, поставила себе цели на этот год и т.п. Основные книжные цели — я очень хочу добить начатые книги. Их много, как-нибудь покажу их, но пока можно просто поверить на слово. Хуже того, что их много, они все очень непростые.
В прошлом году я начала «Улисса», дошла до 7-го эпизода, и застряла. Сложность его для меня не в игре слов/плотности текста, а в количестве ссылок/отсылок/косвенных цитат, источники которых я не всегда распознаю. Понимаешь, что автор веселится, но как-то без тебя, и ты вместо того, чтобы понимающе улыбнуться, водишь пальцем по строкам и шевелишь губами, как второклашка на экзамене по скорочтению, что безусловно помогает воспитать в себе немного скромности.
Поэтому вместо того, чтобы как все приличные книжные блогеры прочитать пару циклов фэнтезятины за месяц, или на худой конец навернуть совлита, я сижу, обложившись двумя изданиями «Улисса» — читаю в оригинале, комментарии сверяю с русским изданием, тремя гидами по нему на английском опять же, и текстами, на которые ссылается автор (их много…). Пока во мне жив азарт «одолею ли?», но не исключаю и варианта, что он дождётся следующего года на полке.
Тем не менее ещё есть запасы, о чем написать в канал, и прочитанное, и просмотренное, так что потихоньку буду писать (просто с бОльшими перерывами, чем обычно).

Руки прочь от живого классика 😤

Увидела схему ад маргинем как стать великим художником прошлого, и внутренне кричу. Я с большой любовью перечитываю книги по искусству, начиная с великого Гомбриха и современных, например "Художницы" Флавии Фриджери, и насколько эта картинка в точку, просто боль. Кстати "Художниц" советую именно как отличный источник узнать в одном месте коротко о ключевых (женских) фигурах в искусстве, о том, какие усилия им приходилось прикладывать, чтобы добиться просто видимости, не говоря уж о признании.