گاهی نحوه مواجهه و رفتار فرد در پایان یک رابطه، چنان اصالت گذشته او را زیر سوال می‌برد که خروجش از زندگی، نه تنها مایع تاسف نیست، بلکه نوعی رهایی محسوب می‌شود. تلخی داستان در نبود او نیست؛ بلکه در حسرت سرمایه‌های از دست رفته است. روح انسان از رفتن یک فرد بی‌ارزش زخمی نمی‌شود، بلکه از به یاد آوردن وقت، تلاش و احساس ارزشمندی که بی‌دریغ به پایش ریخته، دچار ندامت و پشیمانی می‌گردد.

مرز ظریفی میان حفظ حریم خصوصی و پنهان‌کاری وجود دارد که نادیده گرفتن آن موجب سوءتفاهم می‌شود. حریم خصوصی به معنای احترام به گفتگوهای خصوصی فرد با نزدیکان و خانواده اوست؛ اما حساسیت نشان دادن در برابر مشاهده پیام‌های ناشناس، زمانی که هیچ مسئله پنهانی وجود ندارد، بیش از آنکه دفاع از حریم شخصی باشد، شایبه پنهان‌کاری را تقویت می‌کند. اگر رابطه‌ای بر پایه شفافیت استوار باشد و گفتگو با فردی غریبه حاوی هیچ نقطه تاریکی نباشد، اشتراک‌گذاری آن برای رفع دغدغه و ایجاد آرامش ذهنی پارتنر، خللی به استقلال فردی وارد نمی‌سازد.

هر نوع اعتیادی بالاخره یک جایی به آدم ضربه می‌زند، اما بی‌رحمانه‌ترین و خانمان‌سوزترین شکلش، اعتیاد به یک انسان دیگر است. مواد یا رفتارهای اعتیادآور دست‌کم دستِ خودِ جنس هستند؛ اما وقتی به یک آدم وابستگی بیمارگونه پیدا می‌کنی، تمام آرامش، خلق‌وخو و حتی هویتت را گره می‌زنی به رفتار، بودن یا نبودن کسی که هر لحظه ممکن است تصمیم بگیرد تغییر کند یا برود. اینجاست که خروجش از زندگیت، دقیقاً مثل سندرم خماری، بندبند وجودت را درد می‌آورد.

و خدا نکند گیر کسی بیفتی که نقطه ضعف و اعتیادت را فهمیده و در هر بحث کوچکی، رفتن را مثل چماق بالای سرت می‌چرخاند! آدم‌هایی که می‌دانند چقدر از رفتنشان عذاب می‌کشی، ولی درست دست می‌گذارند روی همین ترس؛ هی در را می‌کوبند و می‌روند، هی وقتی دورهایشان را زدند برمی‌گردند. این رفت‌وآمدهای زنجیره‌ای، بازی با روانی است که دیگر جانی برایش نمانده؛ یک‌بار برای همیشه باید فهمید کسی که مدام تهدید به رفتن می‌کند، خیلی وقت است که رفته، فقط جسمش دارد از وابستگی شما تغذیه می‌کند.

ماشینِ خراب هزینه دارد، ماشین سالم نهایتاً هزینه سرویس دوره‌ای دارد.

اگرچه هزینه سرویس دوره‌ای پژو با بنز متفاوت است.

کلماتی که در اوج خشم و مشاجره بر زبان می‌آورید، شاید فردای همان روز برای شما رنگ ببازند و فراموش شوند، اما می‌توانند جراحتی ابدی در ذهن و قلب پارتنرتان بر جای بگذارند. حریم یک رابطه به هیچ وجه جایگاه بی‌رحمی کلامی نیست و شدت عصبانیت شما، هرگز توجیه‌کننده استفاده از عبارات ویرانگر و آسیب‌زننده نخواهد بود.

قیمت‌های دلاری با درآمدِ ریالی.

این روزها انگار زمین و زمان دست‌به‌یکی کرده‌اند تا آخرین قطره‌های اعصاب روان آدم را هم سر بکشند. از یک طرف قیمت‌ها طوری سر به فلک کشیده‌اند که برای نفس کشیدن هم کم مانده مجبور شویم وام بگیریم، و از طرف دیگر، هوش مصنوعی چنان از در و دیوار می‌بارد که بعید نیست فردا صبح به جای ما از خواب بیدار شود و تصمیم بگیرد به جای ما زندگی کند. گرمای هوا هم که رسما شبیه کوره آجرپزی شده و انگار خورشید تصمیم گرفته همه ما را یک‌جا کباب کند.

انگار همه را در یک کارخانه کپی‌سازی بی‌کیفیت قالب زده‌اند و خروجی‌اش شده لشکری از برده‌های حلقه‌به‌گوش ترندهای مجازی. طرف تا دهان باز می‌کند و ژست اندیشمندانه می‌گیرد، قشنگ می‌توانی حدس بزنی همین چند ساعت پیش کدام ریلز اینستاگرام را بلعیده و حالا دارد کلمه به کلمه همان را به اسم تحلیل شخصی و کشف بزرگش نشخوار می‌کند.

همه هم که ماشاءالله شمشیر را از رو بسته‌اند و انگار طلبکار مادرزاد به دنیا آمده‌اند؛ منتظرند سر یک نگاه چپ، مسیر وزش باد یا حتی یک کلمه حرف حساب، یقه همدیگر را بدرند و عقده‌هایشان را خالی کنند. این حجم از تکرارهای پلاستیکی، تنش‌های بی‌سروته و شبیه هم بودن‌های اجباری، دیگر از مرز خستگی گذشته و رسما به یک کمدی تلخ و غیرقابل تحمل تبدیل شده است که متاسفانه هیچ دکمه خروجی هم ندارد.

بدترین و مضحک‌ترین بروزرسانی تلگرام، آن بود که قابلیت پاک کردن دو طرفه چت‌های شخصی را اضافه کرد.

کسی که ریگی به کفش ندارد و حسابش پاک است، ترسی هم از ماندن پیام‌هایش ندارد که بخواهد ردپایش را از همه جا پاک کند. آن کسی که هول‌هولکی دکمه حذف دوطرفه را می‌زند، خودش بهتر از هر کسی می‌داند که چه دسته‌گلی به آب داده و دقیقا با چه موجودی طرف هستیم.