🌞 С добрым утром, дорогие друзья!

@BalticBridge

📸 Андрей Миронов с дочкой Машей, Рига, 14 aвгycтa 1987 гoдa, за несколько часов до рокового спектакля

Андрей Миронов был человеком страстей — и одной из самых сильных была его любовь к антиквариату. Он умел мгновенно «заболеть» вещью, почувствовать в ней характер, историю, судьбу.

О том, как это выглядело в жизни, с присущей ему иронией и точностью рассказывает Александр Ширвиндт в книге «Проходные дворы биографии».

Проходя по старым улицам Риги, мы с Андреем Мироновым увидели в витрине комиссионного магазина необычные каминные часы из бронзы, украшенные фигурками ангелочков и золотой патиной. Он просто заболел ими: останавливался, вертелся на месте, бормотал, как будто часы могли решить все его земные вопросы.

Но магазин был закрыт — суббота, выходной. Тогда Андрей поднял на ноги всех своих латвийских знакомых, которые только могли открыть дверь: звонил, убеждал, уговаривал, обещал выписать самому директору расписку, что заберёт часы. Через несколько часов, к нашему удивлению, дверь таки открылась.

Мы вошли, и Миронов буквально вытащил эти «безумные часы» из витрины, подмигнув мне: «Вот это — мой трофей!». С трудом, зажав огромные бронзовые фигурки под мышки, мы вдвоём начали протискиваться по узким улочкам старого города. Люди оборачивались, некоторые смеялись, некоторые думали, что это какая-то шарада. А для него это было серьёзно — часы шли за ним, как спутники судьбы.

В этих нескольких абзацах — весь Миронов: азартный, влюблённый в красоту, живущий на повышенной эмоциональной громкости.

▶️ Он вообще очень любил Ригу — её старый город, её неспешность, её атмосферу. И в каком-то трагическом смысле именно здесь, в этом любимом им городе, оборвалась его жизнь.

@BalticBridge

🎞 Знакомьтесь: остров Вормси, Эстония

Представьте: маленький эстонский остров Вормси, 1944 год. Советские войска возвращают контроль над Прибалтикой, и спецслужбы начинают «зачистку» территории. Но вместо оружия или шпионов они находят неожиданный клад — сотни подержанных американских журналов: Life, National Geographic, модные каталоги и газеты 20–30-х годов.

Оказалось, местные жители — эстонские шведы, чьи родственники эмигрировали в США, — десятилетиями хранили эти издания как память о семьях за океаном. Для СССР, отрезанного железным занавесом, это была бесценная информация о быте, технологиях и социальной жизни страны-противника.

Вместо уничтожения «пропаганды» НКВД организовало секретную операцию: журналы вывезли под видом конфискации и передали в закрытый отдел Института этнографии АН СССР. Учёные под контролем спецслужб годами изучали каждую фотографию, статью и даже рекламу, составляя отчёты для разведки и партийной элиты.

▶️ Так коллекция с острова Вормси стала одной из многих малоизвестных страниц истории, где личные архивы обычных людей неожиданно превратились в источник ценной информации.

@BalticBridge

🎞 День Военно-морского флота, Рига, 1968 год

@BalticBridge

📸 Олимпийский мишка, спасённый литовским инженером, Москва, 1980 год

В июле 1980 года, во время подготовки к церемонии закрытия Олимпиады-80 в Москве, произошёл курьёзный инцидент с участием литовского инженера. Стасис Браженис, специалист по аэродинамике из Каунаса, входил в группу советских инженеров, отвечавших за полёт знаменитого талисмана Олимпиады — надувного Мишки.

За три дня до церемонии во время испытаний на стадионе «Лужники» огромный надувной медведь внезапно начал сдуваться. Паника возникла нешуточная — на глазах у высокого партийного начальства символ Игр превращался в тряпичную груду. Браженис, наблюдавший за испытаниями, заметил, что проблема не в основном клапане, а в микротрещине у основания левой лапы, которую не могли обнаружить из-за конструкции каркаса.

Используя свой опыт работы на Каунасском заводе слаботочных электродвигателей (где производили детали для авиации), он предложил временное решение: обработать лапу специальным авиационным герметиком, который как раз использовался в экспериментах с беспилотниками. Материал доставили срочным рейсом из Каунаса, и за 12 часов до церемонии Мишку удалось отремонтировать.

Самое забавное, что после успешного закрытия Олимпиады Браженис не получил официальной благодарности — в отчётах происшествие не упоминалось, чтобы «не портить картину безупречной организации». Однако главный режиссёр церемонии Игорь Кириллов лично вручил ему сувенир — уменьшенную копию Мишки с дарственной надписью: «Спасибо за полёт. 03.08.1980».

Эта история стала известна только в 1998 году, когда Браженис дал интервью литовской газете «Respublika», вспоминая:

«Самым сложным было объяснять московским коллегам, что каунасский авиационный герметик не хуже ихнего. Доказывал на пальцах — мол, у нас же тоже самолёты летают!».

▶️ Копия Мишки до сих пор хранится в его семье в Каунасе.

@BalticBridge