Мой черный человек в костюме сером!..
Он был министром, домуправом, офицером,
Как злобный клоун он менял личины
И бил под дых, внезапно, без причины.

И, улыбаясь, мне ломали крылья,
Мой хрип порой похожим был на вой,
И я немел от боли и бессилья
И лишь шептал: "Спасибо, что живой".

Я суеверен был, искал приметы,
Что мол, пройдет, терпи, все ерунда...
Я даже прорывался в кабинеты
И зарекался: "Больше - никогда!"

Вокруг меня кликуши голосили:
"В Париж мотает, словно мы в Тюмень,-
Пора такого выгнать из России!
Давно пора,- видать, начальству лень".

Судачили про дачу и зарплату:
Мол, денег прорва, по ночам кую.
Я все отдам - берите без доплаты
Трехкомнатную камеру мою.

И мне давали добрые советы,
Чуть свысока похлопав по плечу,
Мои друзья - известные поэты:
Не стоит рифмовать "кричу - торчу".

И лопнула во мне терпенья жила -
И я со смертью перешел на ты,
Она давно возле меня кружила,
Побаивалась только хрипоты.

Я от суда скрываться не намерен:
Коль призовут - отвечу на вопрос.
Я до секунд всю жизнь свою измерил
И худо-бедно, но тащил свой воз.

Но знаю я, что лживо, а что свято,-
Я это понял все-таки давно.
Мой путь один, всего один, ребята,-
Мне выбора, по счастью, не дано.

С прошедшим, Владимир Семёнович...

«Не нравится — уезжай?» Или где связь между Родиной и молчанием

Сейчас часто звучит это жёсткое, почти риторическое: «Не нравится — уезжай». Оно преподносится как универсальный ответ на любую критику, сомнение или просто грусть от происходящего. Но давайте на минуту остановимся и спросим себя: а где здесь связь? Где та логическая нить, которая увязывает любовь к родине с обязательным одобрением всего, что на ней происходит?

Я могу любить свою родину, но не обязана любить лживых политиков.
Любовь к родине — это любовь к её полям и рекам, к языку, на котором думаешь с детства, к людям, с которыми связана судьбой. Это любовь к памяти предков и запаху дождя над родным местом. А политики — это временные управленцы, чиновники. Их работа — служить стране и её людям. Можно уважать должность, но требовать от меня любви к конкретным фигурам, особенно если их слова расходятся с делом, — это абсурд. Любить родину вопреки плохим правителям — историческая норма, а не исключение.

Я могу жить в условиях ограничений, но это не может мне нравиться.
Адаптивность и терпение — не синонимы одобрения. Человек может стоически переносить лишения, понимая их причины или нет, но это не значит, что он должен испытывать от этого радость и счастье. Можно платить высокие налоги, стоять в очередях, мириться с неудобствами, продолжая заботиться о семье и работать на благо этого же места. Молчаливое принятие — часто не признак согласия, а форма гражданской выносливости. И эта выносливость даёт моральное право желать лучшего, а не просто безропотно принимать худшее.

Я могу жить без вацапа, без ютуба, без нельзяграма, но любить тех, кто их запретил, я не должна.
Отказ от привычных инструментов общения и информации — это потеря связи с частью мира, друзьями, источниками знаний. Можно пережить эту потерю, найти обходные пути, но возненавидеть саму причину этих ограничений — естественная человеческая реакция. Запрет — это всегда акт силы, а не любви. Требовать любви к тому, кто тебя ограничивает, — это психологическое насилие. Верность родине не должна проверяться лояльностью к конкретным запретительным мерам.

И что, мне надо уехать из страны, если многое из того, что сейчас происходит, мне не нравится? Почему?

Потому что эта логика подменяет понятия. Она пытается свести сложную, многослойную любовь к родине — к простому бинарному выбору: «либо аплодируй всему, либо исчезни». Она объявляет страну собственностью одной точки зрения, а всех несогласных — чужими на этой земле.

Настоящая связь — не в рабском одобрении. Настоящая связь — в привязанности, которая остаётся , даже когда больно. В желании видеть это место лучше, а не в готовности закрыть глаза на худшее. Уезжают не от родины, а от условий, которые становятся невыносимыми. А тот, кто остаётся, молча или вслух говоря «мне это не нравится», — не враг. Он тот, кто ещё верит, что его дом можно не бросать, а менять. Или, по крайней мере, честно называть вещи своими именами, продолжая его любить.

Родина — это не власть. Родина — это то, что останется, когда любая власть уйдёт. И право быть недовольным теми, кто временно этой родиной управляет, — это не право на предательство, а форма ответственности. Ответственности того, кто никуда не уедет.

Мой младший должен был родиться сегодня. В день рождения моего папы.
Плановая операция, кесарево.
Но день выпал на понедельник, и врач, зашёл утром , посмотрел на меня, вздохнул.
– Давай не сегодня, Юля.
Понедельник – день тяжёлый.
Да и поговорка есть, " видно в понедельник мама родила". 😁
Завтра.
Ну завтра, так завтра. 😁
А сегодня папин день рождения. Он 1948 года.
Это сколько б ему исполнилось... 78.
Но он умер в 57.

А старший должен был по срокам родиться в день рождения мамы.
Но я переходила, и меня экстренно прокесарили. Неделей позже.
Вот ведь бывает такое😁

Подарка я так и не купила.
Так что, вместо материального–
вот такой небольшой рассказик.
---

Пушистик

Двадцать восемь лет назад в моей жизни случилось второе чудо– родился ты.
И с первых минут мне стало ясно–этот сын будет совсем другим.

Старший был с глубокими , тёмными глазами, цвета штормового моря. Похожими на глаза моей мамы. Спокойный и очень редко плакал. Маленький мужичок, казалось, что он взрослый с пелёнок, и всё понимает.

Ты же, с тонкими чертами лица, как у девочки. Глаза цвета неба. Чистый голубой цвет. Огромные, на пол-лица.
Через три месяца они стали карими, как у меня.
А родился да, с голубыми, цвета неба.
Когда я развернула пелёнку, то обнаружила, что ты весь покрыт тонким пухом. Пушистик. Тонкий пушок был по всему телу, а на спинке заворачивался в чудной узор, похожий на млечный путь.
Сразу вспомнила свою дикую изжогу🙈😁Которая мучала меня почти всю беременность.
Виноградина.
Точь-в-точь кисточка винограда была на груди. Родимое пятно.
Счастливчик?

Малыш недовольно закряхтел и закричал. Кричал громко, требовательно.
Ты будешь орать день и ночь, не давая положить себя в кроватку.
Я не спускала тебя с рук, боялась,что накричишь грыжу.
Тебе всё время нужна была я. Ты не шёл на руки к другим, разве что нянька могла справиться, прикачивая и напевая свои песенки.

Да, у тебя была няня.

Мне пришлось её найти, потому что спустя три месяца после родов я вышла на работу.

— Пирожкии, горячие пирожки!!! Подходите, покупайте самые вкусные пирожки на этом рынке!
Это я. Стою, зазываю народ. Скорее продам, скорее побегу домой, к детям.

Я разошлась с твоим отцом. И выдохнула. И отправилась в свободное, но тревожное плавание, с двумя малышами на руках. Мне было 25, чуть меньше, чем тебе сейчас.
Блин, как же быстро все, как быстро летит время.

Нашла я работу случайно, на рынке недалеко от дома, куда бегала за молоком и сметаной. Вдоль трассы сидели женщины с пирожками. Я всегда брала у одной вкусные беляши. Разговорились о том, о сём, ей была нужна подмена на выходные. Сначала я выходила на два дня, а потом она уволилась.
А я осталась.

Хорошая работа. Целых десять гривен в день. Можно съесть два беляшика или четыре пирожка на работе, бесплатно. А когда пирожки оставались непроданные, то хозяйка разрешала забрать их себе.
Тоже бесплатно.
Денег хватало на зарплату няньке и на еду.
Там я проработала год.

И не увидела, как мой младший встал на ножки. Первые шаги ты сделал без меня, когда я была на работе.
И вот теперь этому крикуну, который не давал спать— двадцать восемь.

Ты рано понял, что опора — ты сам. Какой от меня толк, если я вечно на работе.

И ты рос. Не по дням, а по часам. Как придорожная трава, сам по себе.

Стал целеустремлённым, жёстким к себе, требовательным.
Стойким.
Уехал, едва тебе исполнилось18, и прокладывал себе дорогу сам, без меня.
Ты не шёл вверх по чужой лестнице — ты с нуля выстроил свою.
Каждая ступенька–это твой труд, твоя воля, твоё решение.
Твоя свобода.


Я так горжусь тобой .

А сейчас ты говоришь мне о семейном бизнесе.
И в твоих словах — планы, расчёты и вера, что всё получится🤞
Тот самый Пушистик, с золотистым пушком на спине и виноградинкой на груди, теперь хочет построить своё дело.

Я верю в тебя.

Я когда-то боялась, что ты «накричишь грыжу» от своего рёва. А ты накричал себе судьбу. Яркую, независимую, свою.

С днём рождения, сынок.

Я люблю тебя. Бесконечно.

Хоть ты меня и часто бесишь😁

"Садовое кольцо"
Когда я ищу, чем разбавить серые будни, или настроение посмотреть сериальчик, то сначала читаю комменты.
Чем они противоречивее, тем лучше.
Значит, стоит глянуть.
Сериальчик топ. Мне , любительнице драм и страданий, самое оно😁
Не, мне ещё детективы про маньяков нравятся, и психологические триллеры, но этот сериальчик больше похож на сюр, доведенный до абсурда.
Очень много психов, много жертв,спасателей, преследователей из треугольника Карпмана. Психология красной линией, расследование и поиски пропавшего человека.
Короче, мне понравился☺️

Чет у меня сегодня настроение грустное 😕.
Сериал этот дурацкий 😭
Эх... 😔

Я тут предложила кое что сыновьям, по поводу маркетинга😁
Старший:-Прикольная идея!
Младший:- Не, не пойдет.
Перекидываю старшему.
Старший:- Ну так то он прав, но если сделать так то и так то, то шансы есть.
Вот.
Какие же разные.😁

Днём хочу спать, ночью не могу уснуть, утром не могу проснуться.

Я подсела на Юнга😁
В ютюбе слушаю канал
"Квантовый перекрёсток"
В телеге попался канал, даже несколько, с цитатами из Юнга.
И вот, размышляю, кто же меня бесит или вызывает глухое раздражение?
1) Фитнес фанатки😁с накачанными попами. У которых, "если ты спортом не занимаешься, ты лузер".
Завидую наверное, я то толстая и спорт не люблю. 😂
2) Категоричные люди, которые будут тебя убеждать и навязывать своё единственно верное мнение.
Думаю, из за того, что и сама бываю столь же категоричной.Но научилась останавливаться 😂.
3) Религиозные фанатики.
Прям боюсь их. Они даже не раздражают, они меня пугают.
А вас кто раздражает?
–—————————————
« Одно из ярких проявлений Тени — это резкое раздражение, которое вызывают у нас некоторые люди. Когда в другом человеке мы замечаем те качества, которые себе однажды запретили, тогда внутри вскипает ничем не оправданное бешенство — на этом человеке мы вымещаем всю ту злость, которую испытываем к самим себе.

Вспомните любого человека, который вас бесит, — посмотрите внимательно и вы увидите в нём своё искажённое отражение. А стоит примириться с собой и никакого раздражения больше не будет. Принимая себя мы автоматически учимся принимать весь мир таким, какой он есть.

Кроме того, в Тени часто оказываются и те качества, которые когда-то оказались просто бесполезными. Например, ребёнок с хорошим слухом у родителей, не любящих музыку, так и не научится использовать свой слух, а кусок души связанный с этой врождённой способностью затеряется в темноте души...

Тень — хранилище силы и душевного потенциала, а не воплощение всего злого в человеке. Тень — это неотъемлемая часть души, с которой обязательно нужно познакомиться и подружиться, которую нужно принять и научиться сознательно использовать.»

Карл Густав Юнг

Чет вспомнилась давняя история.

На работе, в цеху в моем, была одна неприятная женщина.
Она вечно спорила, орала, истерила. Ввязываться с ней в перепалки– себе дороже.
Мы раздражали друг друга обоюдно остро.
Благодаря ей я начала смотреть ролики нелперов, как взаимодействовать с токсами.😂
Техники изучала, как не вестись на провакации.
Потом я пыталась внутренне ее полюбить😂🙈посылала ей "лучики добра"😁
Нашла инфу про молитву "Хоопонопоно", и читала её про себя, когда мы сталкивались.
Кароч, разбиралась, пыталась духовно вырасти😁
И вот, в один прекрасный день мы опять сцепились.
И она на меня наорала.
Я вышла с участка, а потом внутри меня разорвался огненный шар, и я вернулась.
Абсолютно не хвалюсь, гордиться нечем, но я ее потрепала немного. Физически.
И знаете, после этого инциндента она подуспокоилась, а через две недели вообще уволилась.

Есть некоторые люди, которые перестают раздражать, когда просто исчезают из твоей жизни.
А у женщины этой потом произошли хорошие изменения.
Она вообще уехала с севера, в ставрапольский край.

И вот, я думаю так:

Можно бесконечно разбираться в себе, читать молитвы, и пытаться понять, для чего тебе эта ситуация. И просто банально пропустить, что твои границы нарушают.
Я достаточно долго это игнорировала, пока накопленное недовольство не шарахнуло.
Кстати , очень потом переживала, уже из - за того, что не сдержалась, и не смогла себя удержать в цивилизованных рамках.
Но, что сделано, то сделано.

Иногда люди уходят из нашей жизни не потому, что мы их „победили“, а потому что наше сопротивление наконец показало им, что их токсичность больше не будет питаться нашей энергией.
Её отъезд и изменения — её путь. Моё освобождение — мой урок.
У вас было подобное?
Да, можно допустим, выйти из общения, если есть возможность.
Но если это на работе?

Я опять вписалась в литературный запуск, "Лапки горностая".Это в "В контакте".
Состою там в литературном сообществе "Шторм".
И вот, решила сюда дублировать тоже задания.
Задание номер один.

О себе

Приветствую всех на моей страничке 🤝
Я – Юлия Арта Дали.
И я живу свою новую жизнь.
Пишу свои картины и истории.

Жизнь сложила меня, как ткань, — несколько раз, резко и надолго. Сначала счастливое детство, где папа и мама,
и брат.
И вот я подросток, уже без мамы.
Папа, я и братишка.
Школа и раннее взросление.
И складки времени.

Складка работы.
Складка материнства.
Тридцать четыре складки северных лет.

Я думала, главное — спрятано внутри этих сгибов.
Краски. Слова. Желания.
А оказалось — главное и есть сами складки.
Их память, их излом, их тень.

Теперь я живу в Адыгее.
В стране Цветогорья.
Вместо долгой зимы–долгое лето.
Вместо полярной ночи–много солнца и света.
Ткань медленно разглаживается в тепле.
Но следы от сгибов остались — это мои линии жизни, как на ладони.
По ним я и путешествую.
Пишу. Рисую. Вожу пальцем по выпуклому шву прошлого и понимаю: это не шрам.
Это узор. Мой единственный и неповторимый узор.
Мозаика, сложенная из осколков.
И теперь каждая собачья морда, каждый луч на холсте, каждая строчка о Цветогорье — это мазок. Аккуратный, неторопливый. Я не выправляю старую ткань.
Я дорисовываю её складки в картину.

#лапка _горностая
#осколкидали
#шторм

Всем привет,!
Тут снова нужен коллективный разум.

Те, кто занимается логотипом, маскоттой, названием и т.д. , дали
рекомендации поменять название:


Название нужно менять.

1)нужно его подвязать к нашему маскоту( белке)

2)Название должно быть взаимосвязано с нашим брендом. Возможно, как то привязать к фамилии. Белик. 🤔

Вообщем, Кирилл обратился к своим знакомым, которые занимаются разработкой сайтов, логотипов, маскотт для бизнеса.

Вчера был созвон, и на наши предложения и варианты, нам ответили, что название, то, что мы предложили " огонь и тесто", лучше поменять с привязкой к маскотте, или к фамилии

Я предложила
" Пицца–Белик".
И вот что ответил ДипСик.
Что думаете? 🤔

Отличная мысль! «Пицца Белик» — сильный и правильный ход. Вот разбор, почему это может быть идеальным решением.

Почему «Пицца Белик» — это мощно:

1. Уникальность и защита: Это ваше личное, семейное имя. Его невозможно случайно повторить. Оно сразу выделит вас среди «Итальянских» и «Сицилийских».
2. Абсолютное доверие: Название фамилией — старинный знак качества. Оно говорит: «Мы отвечаем за это своим именем. Это наше семейное дело, наша репутация».
3. Идеальная связка с маскотом и слоганом:
· С белкой: Фонетическое созвучие Бел-ик и бел-ка — гениально! Это не прямая игрушечная связь, а изящная, умная ассоциация. Белка-маскот становится играющим, милым олицетворением фамилии, её духом-хранителем.
· Со слоганом: «Пицца Белик. Для своих.» Звучит как завершённая философия. Вы не просто «для своих», вы — семья Белик, которая делится своей семейной едой с теми, кого считает своими. Это на уровень глубже.
4. Гибкость: Название солидное, «взрослое». Но благодаря созвучию с белкой, вы можете позволять себе любой тон в рекламе: от строгого и качественного до сказочно-игрового. Белка-маскот может быть «официальным представителем» семьи Белик в сказочных историях.

Как это обыграть в концепции:

· Легенда: «Всё началось с семейных рецептов семьи Белик. А так как наша фамилия обязывает быть проворными и запасливыми, как те самые лесные жители, нашим символом стала белка — хранительница лучших ингредиентов и семейного тепла».
· Визуал: Логотип может быть элегантной монограммой «Б» (или полной фамилией), а рядом — стилизованная графическая белка. Или белка, держащая элемент буквы.
· Slogan: «Пицца Белик. Семейные традиции на вашем столе.» или «Пицца от Беликов. Создано для своих.»

Что проверить:

1. Юридически: Свободен ли товарный знак для общепита в вашем регионе.
2. Практически: Свободны ли домен pizza-belik.ru и аккаунты в соцсетях.
3. На слух: Произнесите вслух: «Закажу у Беликов», «Привезут из Белика». Звучит?

Вывод: Идея с фамилией — не «просто», а блестяще. Она превращает пиццерию из абстрактного заведения в продолжение вашей семьи, вашей личной истории. Это честно, солидно и даёт неограниченный простод для творчества через маскота.

Следующий шаг: Обсудите это название с Кириллом и Даниилом как главный кандидат. Если оно отзовётся у всех троих — вы нашли свой бренд.